



শীলাদেবী

(ঐতিহাসিক উপন্যাস)

শ্রীনলিনীরঞ্জন চৌধুরী

প্রকাশক

ইণ্ডিয়ান প্রেস লিমিটেড এলাহাবাদ

১৯২২

সর্বস্বত্ব সংরক্ষিত

মূল্য ২/ টাকা

প্রকাশক

শ্রী অপরূপকৃষ্ণ বসু

ইণ্ডিয়ান প্রেস লিমিটেড—এলাহাবাদ

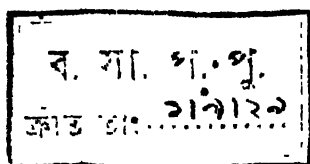
প্রাপ্তিস্থান :—

- ১। ইণ্ডিয়ান প্রেস, লিমিটেড—এলাহাবাদ।
- ২। ইণ্ডিয়ান পাবলিশিং হাউস,
২২/১ কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট, কলিকাতা।

কাল্পিক প্রেস

২২নং সুকিয়া স্ট্রীট, কলিকাতা

শ্রীকাল্যাণদাস দাশাল কর্তৃক মুদ্রিত



উৎসর্গ-পত্র

আমার

এই অকিঞ্চিৎকর গ্রন্থখানি

শ্রদ্ধা-ভক্তিবি নিদর্শন-স্বরূপে

মদায় শিক্ষাগুরু

রাজসাগী বি, এন এমডেনার সুযোগ্য অধ্যাপক,

শ্রীমুক্ত অক্ষয়কুমার কল্যাণী মহাশয়ের

করকণদে

উৎসর্গ

করিলাম ।

নিবেদন

মহাস্থান-রাজকুমারী শীলাদেবীর স্মৃতি রক্ষাই গ্রন্থখানির মূল উদ্দেশ্য । প্রচলিত ইতিহাস ও অকৃত্য জন-প্রবাদ অবলম্বনে “শীলাদেবী” লিখিতে আরম্ভ করিয়াছিলাম,— সামঞ্জস্য রক্ষা করিতে পারিলাম কি না বলিতে পারি না । ইহার পরে যদি বরেন্দ্র-ভূমির অকৃত্য রত্নগুলির পুনরুদ্ধারের সূচনা হয় তাহাহইলেই শ্রম সফল জ্ঞান করিব । ইতি—

বিপ্রবোয়ালিয়া
রাজসাহী ।
১৫ই জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৯ ।

শ্রীনলিনীরঙ্গন চৌধুরী

চিত্র-সূচী

১।	বিশ্রাম-কক্ষে শীলামেবী (রঙিন)	প্রারম্ভ পত্র
২।	অশ্ব-পৃষ্ঠে শীলামেবী (ঐ)	২
৩।	কমলা ও পুণ্ডরীক	১৬
৪।	মৃত্যুশয্যায় মহারাণী শুভদেবী	৬০
৫।	চিহ্নল ও যোগিনীবেশধারিণী গৌরা	১৭১
৬।	শীলামেবী, বিজয় সিংহ ও যোগিনী (রঙিন)	১৮৪
৭।	মুমূর্ষু বিজয় সিংহ	২১১



ସ୍ତ୍ରୀଜ୍ଞାନେନ୍ଦ୍ରୀ

ପ୍ରଥମ ଖଣ୍ଡ

সীলাদেবী

প্রথম খণ্ড

প্রথম পরিচ্ছেদ

সিংহিনী

দিবা দ্বিপ্রহর। নিবিড় অরণ্য-পথে, এক অঝারোহী ধীরে ধীরে অন্বেষণ করিতেছেন। অঝারোহার অশ্রুশুষ্কবিহীন তপ্তকাঞ্চননিভ গৌরবর্ণ মুখমণ্ডল পৃষ্ঠশ্রমজনিত পরিশুদ্ধ ও শ্লান। অসি চম্ব অঙ্গভ্রমে অঝারোহী বীর-বেশে সজ্জিত। মস্তকে লৌহনির্মিত শিরদ্বাগ, তদুপরি বহুমূল্য উষ্ণাষ। আবার এ কি? মণিসুজাতচিত্র সুদৃশ্য বেলী সর্পাকারে পৃষ্ঠদেশে দোচুলামান কেন? অব্যব নিরাঙ্কণ করিয়া অঝারোহী পুরুষ কি স্ত্রী বুঝিতে পারা যাইতেছে না কেন? বাহাই হউক অসময়ে এ-কেন দুর্গম স্থাপদসম্বল অরণ্য-পথে অঝারোহী কোথায় চলিয়াছেন?

অথ আরও কিরূপ অগ্রসর হইল। অদূরে বনমধ্যে, দক্ষিণে কি বামে শুষ্ক পত্রের মর্ম্মর ধ্বনি শ্রুতিগোচর হইল। অঝারোহী স্তম্ভিত

পাইলেন, বনাস্তুরাল হইতে কে বলিতেছে—আর না, আর এক পদ
অগ্রসর হইবেন না, এখানে অশ্বের গতি সংযত করুন।

—কে তুমি ?

—পরিচয় নিষ্কার্যোত্তর ! মহাত্মান রাজকুমার ! আপনি মহাত্মান-
রাজের অধিকার-সমীচাড়াইয়া আসিয়াছেন—লাল পতাকা অতিক্রম
করিয়াছেন।

—লাল পতাকা কি ?

—দেখি ধালুতেশ্বরার বিজয়-পতাকা ! এই বনরাজ্যের অধীশ্বর মায়ের
চিরাকঙ্কর বিজয় সিংহ।

—ওঃ, এতক্ষণে প্রকিয়াছি দস্যুপতি বিজয়ের এই আদ্রা ; পাপ
সহচরগণ-পরিবৃত ক্রোধ-কুলাঙ্গার এঠ বনে অবস্থান করে। তুমি কি
ধনলোভে আমার অনুসরণ করিয়াছ ? ভ্রম,—আমার সঙ্গে ধনরত্ন
কিছুই নাই।

—কহা করিবেন রাজকুমার ! আমবা ধনের প্রার্থী নই। আপনি
লাল-পতাকা অতিক্রম করিয়াছেন,—সাক্ষরকন ভিন্ন করিয়াছেন, তাই
আপনাকে বন্দী করিতে আসিয়াছি।

—কেন ? অসহায়ালিঙ্গা ? বেশ সন্দিগ্ধ পাহরাছ,—যাও তোমার
দস্যুপতিকে পাঠাও, তুমি সামান্য অহুচরমাত্র, শীলাদেবীকে বন্দী
করবার মত বল তোমার সামান্য দেহে নাই।

—দেখি ! পাঠাইতে হইবে না—আমাই বিজয় সিংহ।

এক সশস্ত্র যোদ্ধা পুরুষ বনমধ্য হইতে বহির্গত হইয়া অশ্বের সন্মুখে
আসিয়া দণ্ডায়মান হইলেন।

রাজকুমারী কহিলেন—তুমি বিজয় সিংহ ? দস্যুরাজ ! আমি
সুজিহীন হইয়া, পদভ্রমে এই পথে আসিয়া পড়িয়াছি। একাকিনী
পাইয়া রমণ্য উপর নীরবে দেখাইতেছ ? এ তোমার কেমন বীরপণা !



—কমা কর রাজকুমারি! বিজয় সিংহ কাপুরুষের মত তোমার গোববের—মর্যাদার হানি করিতে আইসে নাই। তুমি বারেন্দ্র রমনী-কুলের শীর্ষস্থানীয়, রূপে গুণে লোকললামভূতা, শৌর্য্যে বীৰ্য্যে জগতে অতুলনীয়। তোমার খ্যাতি, তোমার গৌরব শুনিয়া, তোমার ঐ দেবী-মূর্ত্তি মনে মনে নিয়ত ধ্যান করি।

—তবে আমার পথরোধ করিলে কেন? আমার বন্দী করিতে চাহিলে কেন?

—মার্জ্জনা করিয়ে দেবি! আমার সাধা কি তোমায় বন্দী করি। কেবল আতিথ্যধর্ম পালনার্থ এইটুকু কষ্ট দিতেছি। মায়ের প্রাজ্ঞে আসিয়া অভুক্ত কিরিয়া যাইবেন?

—মায়ের চরণে আমার কোটা কোটা প্রণাম। কিন্তু দস্যুরাজ! মহাস্থান-রাজকুমারী কখনও পরস্বাপহারী দস্যুর অন্ন গ্রহণ কবিবে না।

—আমার অন্ন নয়-- দেবী অন্নপূর্ণার অন্ন।

—ঠউক, কিন্তু অধর্ম-অর্জিত।

—না, বীরের বীরত্ব-লব্ধ অর্থে মায়ের সেবা কর। মহাস্থান-রাজকুমারি! তোমার পিতা মহাস্থান-রাজ তাঁর রাজ্য নিরাপদে রক্ষার জন্ত, দেবী থালুতেশ্বরীর নামে, বিজয় সিংহের করে, করস্বরূপ বহু অর্থ দান করেন।

—এ অতি-বড় স্পর্দ্ধার কথা। এই আমি চলিলাম, সাধা থাকে বিজয় সিংহ! আমার গতিরোধ কর।—এই বলিয়া রাজকুমারী শীলাদেবী অশ্ব-বল্লা ধারণ করিলেন এবং সজোরে অশ্ব-পৃষ্ঠে কশাঘাত করিলেন। অমনি চকিতে এক শর আসিয়া অশ্বের গ্রীবাদেশে আমূল-বদ্ধ হইল। অশ্ব চীৎকার করিয়া ভূপতিত হইল। রাজকুমারীও এক লম্ফে ভূতলে অবতরণ করিয়া কহিলেন—পশুবল প্রাজ্ঞে

পশু হত্যা করা যায়, বিজয় সিংহ ! পুরুষোচিত বীরত্ব দেখাও । দৈত-
বক্ষে, মহাশয়ান রাজকুমারীকে পরাভূত কর ।

—শীলাদেবি ! অবলার উপর বল প্রয়োগের জন্য, বিজয় সিংহ অস্ত্র
ধারণ করে নাই ।

—তবে পথ দেখাইয়া দাও । আগায় যাইতে দাও ।

—এস দেবি ! এই দীনের কুটীরে পদধূলি দাও, মায়ের প্রসাদ গ্রহণ
কর, দীনের পূজা সার্থক কর । আমার প্রতিজ্ঞা রক্ষা হ'ক ।

—বিজয় সিংহ ! তাহ'লে আমার প্রতিজ্ঞা রক্ষা কর ! মহাত্মা পরশু-
রাম নরসিংহের শাসন-ছত্রতলে, তোমার গৌরবময় মস্তক অবনত কর ।

—বুঝিলাম, অপরাধ লইয়ো না । তাহ'লে এস শক্তিময়ি ! দাসের
শক্তিপরীক্ষা কর । শুন মহাশয়ান রাজকুমার ! যদি পরাজিত হই,
সেচ্ছায় মহাশয়ানের আশ্রয়তা স্বীকার করিব । “ভয় মা খালতেষ্বরী”
বিজয় সিংহ বন্ বন্ শব্দে অসি কোষমুক্ত করিলেন ।

শীলাদেবী পূর্ব হইতেই প্রস্তুত ছিলেন । উভয়ের অসি শব্দ শব্দ
শব্দে গুণিত হইতে লাগিল । বিজয় সিংহ গুণিপুণ যোদ্ধা ; শীলাদেবী যত
বার তাঁহাকে আঘাত করিতে চেষ্টা করিতেছেন, বিজয় তত বারই অব্যর্থ
কোশলে সে আঘাত প্রতিহত করিতেছেন ।

সুবিধাসম্বন্ধে রাজকুমারীর অঙ্গে বিজয় সিংহ আঘাত করিতেছেন
না । তাঁহার সর্বাপেক্ষ রাজকুমারীর অস্ত্রাঘাতে ক্ষতবিক্ষত হইতেছে—দর
দর ধারে শোণিত-প্রবাহ ছুটিতেছে ; বিজয়ের তাতাতে ক্রক্ষেপ নাই ।
শীলাদেবী তাহা বুঝিতে পারিয়া কহিলেন বিজয় সিংহ ! এখনও ক্ষান্ত
হও, পলে পলে তোমার দীর্ঘন বিপর হইতেছে ।

বিজয় সিংহ কহিলেন--দেবি ! আমার বড় সৌভাগ্য । আজ আমার
অষ্টাশঙ্ক সার্থক । প্রাণ যায় বাউক, তবুও তোমার ঐ নবনীত-
কোমল অঙ্গে অস্ত্রাঘাত করিব না ।

তবে ইষ্ট দেবতাকে স্মরণ কর, তোমার মৃত্যু সন্নিকট।

—মৃত্যু-ভয়ে ক্ষত্রিয়-সন্তান কাতর হয় না। কিন্তু নারীর অঙ্গে অন্ত্রাঘাত করিয়া, বীর নামে কলঙ্ক আরোপ করিব না। জয় মা থালতেখরী !

কথার শেষ হইতে না হইতে, বিজয় সিংহ ছিন্নমূল তরুর স্তায় ভূতলশায়ী হইলেন। তাহার সন্মুখ ক্ষত-বিক্ষত।

শালাদেবী কহিলেন— ধৃত্ত বিজয়! ধৃত্ত তোমার সমর-কোশল। পরাজিত বীর! এ বিজয়-গৌরব তোমার। চিররণজয়ী মহাবীর চিহ্নলন তোমারই বাহুবলে পরাজিত! তোমার বীরত্বে, তোমার গুণে, কে না মুগ্ধ বিদ্রব? তোমার শক্তি পরীক্ষা করিয়া আমিও তোমার একান্ত পক্ষপাতিত্বী হইলাম।

অতঃপর রাজকুমারী অঙ্গাবরণীর মধ্য হইতে, একটা সুদৃশ্য কোটা বাহির করিলেন এবং বিজয় সিংহের অচেতন দেহ নিকটস্থ কুপের নিকট লইয়া গেলেন। দ্রুত দিয়া অগ্রে ক্ষতস্থানগুলি ধোত করিলেন। পরে কোটা হইতে কি ঔষধ বাহির করিয়া ক্ষতস্থানগুলিতে উত্তমরূপে লেপন করিলেন। তার পর সেই সংজ্ঞাহীন দেহ, এক বৃক্ষতলে রাখিয়া কিয়ৎক্ষণ কি চিন্তা করিলেন। অঙ্গাবরণী-মধ্য হইতে লেখনী, মস্তাধার বাহির করিলেন। শুষ্কপত্রে কত কি লিখিলেন এবং তাহা বিজয় সিংহের পরিধেয় বসনাক্ষলে বাঁধিয়া দিলেন—স্বীয় অঙ্গুলি হইতে হারকানুস্রী খুলিয়া লইয়া, বিজয় সিংহের অঙ্গুলিতে পরাইয়া দিলেন। সম্মুখে চাহিয়া দেখিলেন, একটা বৃক্ষের সজ্জিত, শ্বেত অশ্ব বাঁধা। রাজকুমারী আর কাল-বিলম্ব না করিয়া, সেই অশ্বে আরোহণ করিলেন। সেই বনপথে অশ্ব তীরবেগে ছুটিল।

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ

ওগো, ইট-পাথর কুড়াই কেন? সেও পুরাতন স্থতিথানির দাগ লেগে আছে বলে? শুধু মকভূমি দেগে, সাগরেব স্বপ্ন দেখি কেন? ঐ ধূ ধূ মরোচিকা কি তার, তরঙ্গের বহু-ভঙ্গ আমার প্রাণে নাচাইয়া দিতেছে?

করতোয়ার তটভূমির উপর ঐ ইষ্টক-প্রস্তরের স্তূপরাশিতেই কি, ধনজনপূর্ণ গড় মহাস্থাননগরী বিद्यমান ছিল! ধায় ধনী! তোমার ঐশ্বর্যের স্মৃতি কি এইরূপ প্রস্তরখণ্ড, অথবা ইষ্টক-স্তুপেই বিद्यমান? মহারাজ পরশুরাম! তোমার অতীত গৌরবের নিদর্শন, মহাস্থান গড় আজ হিন্দুর মহাতাথ।

বগুড়ার কয়েক ক্রোশ দূরে এই গড়ের ধ্বংসাবশেষ পারদৃষ্ট হয়। খৃষ্টীয় দ্বাদশ শতাব্দীরও বহু পূর্বে গোড়াধীপ ধর্মপালের দ্বারা, বাকপালের অধস্তন অষ্টম পুরুষ, সমাট জয়পাল দেবের অধীনে ভোজ গোড়বংশীয় মহাসামন্ত পরশুরাম নরসিংহ মহাস্থানের সিংহাসনে অধিষ্ঠিত ছিলেন। তৎকালে তিনি দ্বাদশ জন সামন্ত নৃপতির উপর, আপন আধিপত্য বিস্তার করিয়াছিলেন, ওজ্জ্বল মহাসামন্ত আখ্যায় ভূষিত হন। সেনরাজগণের অভ্যুত্থান হওয়ায় ক্রমাগত বৃদ্ধে সমাট জয়পাল দেব হীনবল;—সুতরাং মহাসামন্ত পরশুরাম একপ্রকার সমগ্র বরেন্দ্র ভূমিই আপন শাসনাধীনে আনিয়াছিলেন। নামেমাত্র গোড়াধীপের অধীনে, অথচ এক প্রকার স্বাধীন ভাবেই তিনি গড় মহাস্থানে রাজত্ব করিতেন।

এই মহানগরীর উত্তর ও দক্ষিণ প্রান্তে ব্রহ্ম ও গোবিন্দ নামে দুইটা দেবমন্দির প্রতিষ্ঠিত ছিল। বিগ্রহদ্বয়ের মধ্যবর্তী ন্যূনাধিক দশক্রোশ পরিমিত

হা। মহাস্থাননগরী নামে আখ্যাত হইত। মহারাজ পরশুরামের রাজত্ব-কালে মহাস্থাননগরীর শোভা ও সমৃদ্ধি দশগুণ বদ্ধিত হইয়াছিল। এই নগরীর মধ্যভাগে অবস্থিত দুই ক্রোশেরও অধিক, সুদৃঢ় প্রস্তর-প্রাচীর ও গরিখাদিবেষ্টিত রাজপুরী বা মহাস্থান গড়। রাজপুরীর পূর্বদিকে প্রাচীরের পাদমূল ধোত করিয়া পুণ্যতীর্থা করতোয়া প্রবাহিত। করতোয়ার পূর্ব নাম বাঘমতী। বাঘমতী এইখানে দক্ষিণবাহিনী। করতোয়ার তীর বাহিয়া তিন ক্রোশ পথ অতিক্রম করিলে একটা প্রকাণ্ড মন্দির। মন্দিরে চতুর্ভূজ বিষ্ণুমূর্তি স্থাপিত। ঐ মূর্তি গোবিন্দদেব। মন্দিরটা ঠিক করতোয়ার তীরভূমিতে স্থাপিত। মন্দিরের নিম্নেই বাধাঘাট—সোপানশ্রেণী ক্রমশঃ করতোয়ার গভে প্রবেশ করিয়াছে। করতোয়ার চপল তরঙ্গবালাগণ বেন ঐ সোপানশ্রেণীতে নাচিয়া পাড়িত; আবার ছুটিয়া পলাইত। অধুন; তাহার ভগ্নাবশেষ বিস্ত্রমান; মন্দিরের চিহ্নও নাহি। গোবিন্দ মন্দির হইতে সুমুদূর গেলেই নির্বিড় অরণ্য। এই অরণ্য করতোয়ার তীর ব্যাপিয়া গরি পশ্চিম ক্রোশ পরিমিত স্থান বিস্তৃত। এই মহারণ্য পূর্বকালে ‘শুশ্রুবন্দাবন’ নামে খ্যাত ছিল।

প্রায় ৮৭৬ বৎসর পূর্বে কোনও এক সন্ধ্যার পূর্বক্ষণে দুই ব্যক্তি এই বন হইতে বহির্গত হইল ও গোবিন্দ-মন্দিরের সন্নিহিত অশ্বখ বৃক্ষ-তলে উপবেশন করিল। আকার দেখিলে উভয়েই সৈনিক পুরুষ বলিয়া বোধ হয়। উভয়েই সুবক, উভয়েরই কটিদেশে কোষ-নিবদ্ধ অসি, হস্তে সুদীর্ঘ বর্ষা, লোহ বস্ত্রে অঙ্গ আবৃত। একজনের বর্ণ গৌর, মুখমণ্ডল বীরত্ববাজক। অপরের শ্রাম শান্ত মুখমণ্ডল, সুদীর্ঘ চিকণ কেশদীর্ঘ, অনাবৃত মস্তক।

অঙ্গরূপ বিশ্রামান্তে সুন্দর উষ্মবদারী গৌরবর্ণ সুবক সহচরকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন—কিছু বুঝিতে পারিলে কি?

—কিছুই বাকি নাই।

—তবে শোন মোরাদ! ছুই বন্ধু একত্র হইয়া কেন আজ গড় মহাস্থানে পদার্পণ করিলাম। আমি আজ আত্মসমর্পণ করিব,—আমি আজ বন্দী হইব।

স্বৈচ্ছায়,—কাপুরুষের মত?

—না, তার ইচ্ছায় দস্যুতাবার চিরকলঙ্ক ললাটে লেপন করিয়াছি। তারই ইচ্ছায়। অন্তরের নিভৃততন প্রদেশে তার ইচ্ছা চিরজাগরক সেই খালতেধরার ইচ্ছায় বিজয় সিংহ আত্মসমর্পণ করিবে।

প্রয়োজন?

রাজ্যের হিত—মানব-সমাজের মঙ্গলসাধন।

উত্তম। তুমি কান্না—আমি ছায়া। তোমার মঙ্গলে আমার মঙ্গল। তুমি যদি মরিতে চাও রাজা! আমি তোমার অঙ্গে পালিত দেহ তোমারি জ্ঞান বিস্ময় করিব।

প্রাণ অর্থাৎ তুচ্ছ মোরাদ! তার চেয়েও মূল্যবান তোমার হৃদয় ধানি। তোমার অনাবিল প্রীতিব রাজ্যধানি যে আমায় দিয়াছ তাই। আমি আমাদের জ্ঞান কিছুই করি নাই। ধর্ম্মাধর্ম্ম যা কিছু করিয়াছি সব রাজ্যের জন্য। আমাদের কার্যে মানবসমাজের কল্যাণ না হইয়া অকল্যাণ সাধিত হইতেছে। চতুর্দিকে অরাজকতা—দীন আত্মের কণক রুদ্ধনে অশান্তির দাবানল জলিয়া উঠিতেছে। আত্মবিরোধপরায়ণ সামন্ত-রাজগণ বদ্ধ-বিগ্রহে রাজ্যটা ছারেখারে দিতেছে। রাজার সহিত একত্র হইয়া সামন্তরাজগণকে দমন করিয়া রাজ্যে শান্তিসংস্থাপন মানবসমাজেরই কল্যাণ।

• -আমরা ক্ষুদ্রশক্তি, সমগ্র সামন্তরাজগণকে দমন করা কি আমাদের সাধ্য?

—বীর! চিন্তিত হইয়ো না। একমাত্র সিংহদর্শনে অজবুল যেমন ভীত হয়, ত্যাক সামন্তরাজগণও তদ্রূপ আমাদের প্রতাপে নতশিরে

থাকিবে। তুমি কি জ্ঞান না মোরাদ! বিজয় সিংহ আর মৌর্য্য মোরাদের নামে সমগ্র বরেন্দ্র-ভূমি ধরধর কম্পিত।

—সত্যই ধালুতাপতি। এ প্রদেশে আর বীর নাই।

—বীর নাই কেন, আছে! ভাই গাইয়ের বৃকে—পিতা পুত্রের,—পুত্র পিতার কর্ত্তে ধনলোভে ছুরি বসাতে পারে এমন বীর অনেক আছে। রাজ্যের যে অবস্থা, তাহাতে এই সব রাজারা এখন বহিঃশত্রুর আক্রমণ হইতে স্বরাজ্য রক্ষায়ও সমর্থ নয়।

—বুদ্ধ রাজা শান্তিহীন, রাজকর্ম্মচারগণ ঝুচ্ছ অল, ধনলোভা। অতঃপর যদি রাজকাণ্ডে আত্মনির্যাস করি রাজ্যের মঙ্গল হইবে। রাজ্যময় অশান্তিচার অনাচারের স্রোত দমন হইতে পারে।

—নাহ! হইলে বন্ধু! চল, আমরা মহাস্থান-রাজ্যের আলুগতা স্বাকার করিয়া মানবসমাজের মঙ্গল সাধন করি।

—তুমি যাহা কহুবা বিবেচনা করিবে, আমার তাহাই কহুবা।

—আমার কহুবা, প্রতিজ্ঞাপালন; এটী দেখ ভাই! শুধু পক্ষে বাজকুমারী শালাদেবীর স্বহস্তলিখিত আদেশ-লিপি।

মোরাদ সেই লিপি পাঠ করিয়া বলিলেন—এটা আদেশ-লিপি নয়, প্রণয়-লিপি; আর অঙ্গুলির ঐ আঁকাঙ্গুরী এক প্রেমের অভিজ্ঞান।

বিজয় সিংহের বদনে দৈন্য হাসির রেখা টুটিয়া উঠিয়া চকিতে মিলাইয়া গেল। কহিলেন—আকাশকুসুম বরনা কেন বন্ধু! সে অমূল্য রত্ন রাজগৃহ উজ্জল করিবে—দরিদ্রের কুটীরে তাহা শোভা পাইবে কেন? আর বহুশ্রমের সময় নাই। যোগিনী মাতা আসিয়াছেন। এইখানেই তাঁহার সাক্ষাৎ পাইব। তুমি যাও, তত্ত্বভাবে আমার জন্য অপেক্ষা করিয়া। আমি তাঁহার পদরেণু ও আশীর্বাদ লইয়া শীঘ্রই ফিরিতোছি।

উভয়ে উঠিয়া বিভিন্ন গন্তব্য পথ ধরিলেন। তখন সন্ধ্যার অন্ধকার ঘনাইয়া আসিয়াছিল।

তৃতীয় পরিচ্ছেদ

গাতা পুত্র

নিবিড় অন্ধকার; সেই অন্ধকাররাশ ভেদ করিয়া, দানবের মত মস্তক উত্তোলন করিয়া, গোবিন্দ-মান্দব দণ্ডায়মান। গগনে অগণিত তারকা, নীলশাড়িত সোনার চুম্বকের মত দীপমান। মৃদু পবন-হিল্লোলে বৃক্ষপত্রবাজি ঈষৎ আন্দোলিত। চপলা সরতোয়া এখন কিয়ৎ পানমাণে শান্ত—মৃদু মৃদু সরস ভুলিয়া ধরে বাঁচিয়া বহিতেছে। দেবতান সম্ভাবতি সমাপনাতে প্রবেশিত ও দেবদাসীগণ চলির গিয়াছে। এখন এই বিজন দেবমন্দির নীরব। নিকটেই মহাশয়ান, ভূতের দ্বয়ে বাত্ৰকালে কেহ এই দিকে আইনে না। বাত্ৰি অন্ধগ্রন্থব অতীত। মহাশয় এই নীরবতা ভঙ্গ করিয়া, শয়ানের কোন্ অজানা দিক্ হইতে, রমণী-কণ্ঠ-নিঃসৃত শুকাব স্বনি প্রতিধ্বনিত হইল। অগ্ন দিক হইতে শব্দ হইল—“মা!”

দূর হঠাতে উত্তর আসিল,— আসিয়াছে বৎস! সন্তান! ভাবলাম, আমার সঙ্গে যাক্কাৎ না বসিয়াই রাজধানীতে গিয়াছে। আবার ভাবিলাম, হয় ত তুমি আমার ভুলিয়াছ।

“ঐ—ভুলি নাই মা। কেমন করিয়া ভুলিব? যে দিকে নয়ন ফিরাই, সে-দিকেই যে তোর করুণার ছবিখানি দেখি। পল্লীর বিজন কুটীরে চাহিয়া দেখি, তোর করুণাবস্ত্র ডখানি সন্তানের ক্ষুধা নিবারণে নিবৃত্ত। সঁাঝাত। দেবীকৃপণী মা আমার, কোথাও দেখি, নির্ঝোঝুখ শিশু-শিখর মত মৃৎকর পাঁজর দেখে, তোর সেবা-বস্ত্রে প্রাণ ফিরিয়া আসিতেছে। আবার দেখি, আশ্রয়হীন গৃহহীনা মা তুই, শিশু সন্তান বুকে

‘বারে বারে ভিক্ষা করিয়া বেড়াইতেছি। আবার দেখি, ঐশ্বর্যময়ী
~~দেবী~~ কাকতরা দেবী মূর্তিতে ককণার হস্ত ত্রখানি পরহুঃ-মোচনে নিরত
 দিখাচ্ছিল। ঐ যে দেখি, হাশ্রময়ী আনন্দময়ী মা,—সবুজ সাড়ী পরিয়া
 পাগল হাওয়ার তালে তালে, তরঙ্গিণীর কলরোলে গান গাস্, আবার
 দিখি, মহাশয়শানে ভাঁমাভৈরবী-বেশে কদ্রতালে নেচে বেড়াই। মা - মা
 আমার, ভুলি নাই মা ! তোর রেহু, তোর করুণা, আমার নশ্বে নশ্বে
 গাঁথা । অযোগ্য সন্তান, ভক্তিতান আমি, তাই কি না সন্তানকে ফেলে দূরে
 চলে’ যাস্ । ভক্ত নই সাধক নই, - কামাল আমি,—এবল অশ্রদ্ধার
 তোর পাদপদ্ম পূজা করি । তাই কি মা, আধারে লুকাস্ ? আমি
 মহাহান সন্তানের মত মা মা বলে’ সারা বিংশ খুঁজে বেড়াই । দেবী
 আমার—জননী আমার—গৌরব আমার—জদয়-পয়ে জাগো না !

—ভক্ত ! পুত্র ! উঠ, দাড়াও । ঐ দেখ সম্মুখে কল্মষেত্র ।
 সন্তান ! আলস্য করিয়ো না । নরাসংহের পুণ্যরাক্ষসে, পাপ শতবান্ধ
 বিস্তার করিয়াছে । দেবমান্বরের পাত্রিত ! নষ্ট, বিলাস-পক্ষে মহাহান
 ময়প্রায় । চোখো লাম্পটো পুরুষ পোড়ম্ব হারাইতেছে—আর শক্তিময়ী
 নারী—কি রণার কথা—শক্তিহীনা, আচারপ্রপ্তা, বাভচার-দোষ ছুট ।
 মহাহানরাজ আশ্রবিরোধে শক্তিহীন । ঐ শোন, নিরস্ত্র প্রজাগণের
 অবগতেন্দী হাহাকার—ঐ শোন, অত্যাচারীর পদতলে নিঃশেষিত আত্মের
 ককণ ক্রন্দন । বিজয় ! বাপ আমার ! এই মাৎস্যজ্ঞায়পূর্ণ মহাহান কি
 শাস্তি প্রতিষ্ঠিত হইবে না ?

—হবে না কেন মা ! জদয়ে শক্তি দাও—যে-শক্তিতে একটু পুরুষ
 জাগিয়া উঠে ; মনে বল দাও—যে-বলে অনাধু অত্যাচারী দলিত হয় ।

—বিজয় ! শোন, বুদ্ধ মহাহানরাজ তোমাদের মুখ চাকিয়া
 বলিয়া দাছেন । রাজার সাহায্য কর—দেশ হইতে অশান্তি অনল
 নির্বাপিত কর ।

—আশীর্বাদ কর মা ! এই অযোগ্য সন্তান প্রাণ দিয়াও যেন আমার আদেশ পালন করে ।

—বৎস ! পুনঃপুনঃ কঠোরভাবে প্রাচীন হিন্দুধর্মের মূলোচ্ছেদ হইয়া আসিতেছে । একবার বৌদ্ধধর্মের প্রবল সংঘর্ষে সনাতন ধর্ম লুপ্ত-প্রায় হইয়াছিল । এখনও বরেন্দ্রভূমির পবিত্র দেবমন্দিরের উপর বৌদ্ধাদিগের মঠ, সংঘাবাস মস্তক উন্নত করিয়া দণ্ডায়মান । যদি ভোজবংশ প্রবল না হইত, হাঙ্গা হইলে হয়ত বরেন্দ্রভূমি হইতে সনাতন ধর্ম লুপ্ত হইত । মহামুদে অত্যাচার-ভীতি এখনও দেশ হইতে অপসারিত হয় নাই । বহু ভগ্ন দেবমন্দির এখনও সেই অতীতের স্মৃতি জাগাইয়া রাখিয়াছে । আর আত্মবরোধে শক্তি ক্ষয় করিয়া কাজ নাই । প্রাণপণ মহাত্মন্যরূপে সাহায্য কর ; পাল্লভেদে তোমার মঙ্গল করিবেন ।

—মা ! প্রণাম গ্রহণ কর । আশীর্বাদ কর, যেন তোমার যোগ্য সন্তান হইতে পারি ।

—মোরাদ কোণায় ?

—আমার সঙ্গেই মহাস্থানে আসিয়াছে ।

—চুষ্টে ভোগ, আমার সঙ্গে সাক্ষাৎও করিল না ।

—না মা ! মোরাদ তোনার তেমন ছেলে নয় । ধৃত মা, তোর পালিনী শক্তি । মা ! তুমি যাকে পালন করছ সে ছেলে কি চুষ্ট হয় ? অথবা যাহাকে বেণা ভাগবাস, তাকেই তুমি স্নেহবশে চুষ্ট ছেলে বল ।

—বিজয় ! বাপ আমার । মোরাদকে তাইয়ের মত দেখিয়ে । ঙ্গলিয়াও যেন দণ্ডা অশ্রদ্ধা করিয়ে না ।

—না মা ! তেমন বদ্ধ - তেমন অনাবিল ভ্রাতৃস্নেহ আর বুঝি জগতে পাব না । সন্তোষের আধার করিয়া তুমি তাহার হৃদয় গঠন করিও ।

—বাবা বিজয় ! মোরাদ আমার কড়িয়ে-পাওয়া ছেলে। জ্ঞান প্রাপ্তি অবধি সে তোমার মত আমাকেই মা বলিয়া জানে। মোরাদকে সঙ্গে লইয়া কাল রাজদরবারে রাজ-সাক্ষাৎ করিয়ো। আমি আজই থানতায় ফিরিয়া যাইব। তোমরা দুইজনে রাজ-অতিথিশালার নিশা বাপন করিয়ো।

—তাহ'লে আসি মা।

বিজয় সিংহ গাঢ় অন্ধকারে অঙ্গ ঢাকিয়া কোথায় দাড়াইয়াছিলেন। ৩খা হইতে প্রস্থান করিলেন। সর্বদিকে বিভূতিভূষিত, ললাটে রক্তবর্ণ উদ্ধ পুণ্ড, শাপিত ত্রিশূলধারিণী এক ভৈরবী মূর্তি বাধা ঘাটের সর্ব নিম্ন সোপান হইতে ধীরে ধীরে উপরে উঠিল ও গাঢ় অন্ধকারে কোন্‌দিকে মিলিয়া গেল।

চতুর্থ পরিচ্ছেদ

কমলার বাটী

মহাহান গড়ের পূর্বদিকে সমুচ্চ শ্বেতপ্রস্তরবিনির্মিত তোরণদ্বার। এই তোরণ তাম্রদ্বার নামে খ্যাত। তাহার সম্মুখে ঠিক করতোয়ার তীর-ভূমির উপর দিয়া প্রশস্ত রাজপথ ক্রমশঃ উত্তর ও দক্ষিণ দিকে গিয়াছে। এই তাম্রদ্বারের সম্মুখে দাঁড়াইয়া দেখিলে করতোয়ার পর পারে যে একটা দিতল মন্দির প্রাসাদ দেখিতে পাওয়া যায় তাহা প্রসিদ্ধ দেবনর্তকী কমলার বাটী। মুচ্ছকটিকের বসন্তসেনার মত কমলা রূপে-গুণে অতুলনীয়। ঐ মন্দির প্রাসাদ হইতে তাহার প্রভূত বিস্তার পরিচয় পাওয়া যায়। কমলা নৃত্য-গীতে তাৎকালিক দেবনর্তকীগণের মধ্যে গুণাধা ছিল।

রাজা কিংবা রাজপুরুসগণের চিহ্নবিনোদন ও কোন দৈব উৎসবে নৃত্য গীত ভিন্ন ইহারা সাধারণ ভাবে কোথাও নৃত্যগীত করিত না—এইজন্ত পূর্বে ইহাদিগকে দেবনর্তকী বলিত।

একদিক যেমন কমলার রূপগুণের খ্যাতি, তেমনি চরিত্র সম্বন্ধেও বেশ সুনাম ছিল। মহাহাননগরীর অনেক সম্ভ্রান্ত ব্যক্তি বহু চেষ্টা করিয়াও ইহার অঙ্গুগ্ৰহ লাভ করিতে পারে নাই। লোকে বলিত, কমলা কোন ভদ্রবংশসম্ভূতা; কোন অজ্ঞাত কারণে এই বৃত্তি অবলম্বন করিয়াছিল। এতদ্বিন্ন তাহার পুরুত পরিচয় কেহই অবগত ছিল না।

কমলার মন্দির বাটিকার সম্মুখে মনোহর পুষ্পোদ্যান। তাহাতে যাত যুগি গোলাপ বেল প্রভৃতি পুষ্প প্রদীপিত হইয়া চারিদিকে অপূর্ব সৌরভের উৎস ছুটাইত; বর্ণিত আখ্যায়িকার কয়েক বৎসর পূর্বে কোন এক সফার পদক্ষেপে এক সুন্দরী পূর্ণাবয়বম্পন্ন যুবতী সাজ-হতে ধীরে ধীরে সেই উদ্যান মনো প্রবেশ করিল। যুবতার গায়ের রং তুষে মালতীর গোলা, অধবপুট প্রাণলগ্নগরাজিত, পরিধানে একখান নীল সাদী। মণিগণে, দুই গাছা হারক বলয়, বেশ-ভূষার তাদৃশ পারিপাট্য ছিল না। এই সামান্য বেশভূষাতেই যুবতীর রূপলাবণ্য সমধিক বান্ধিত হইয়াছিল। এই রূপলাবণ্যশালিনী যুবতী নৃত্য গীত-কুশলা কমলা। কমলা স্বহস্তে পুষ্প চরন কারত্রেছে, আর আপন মনে গুন্ গুন্ কাঁদয়া গান গাহিতেছে।

এমন সময়ে পারিচারিকা তাহার হস্ত হইতে সাজি কাড়িয়া লইয়া বলিল—ঠাকুরাণি! যদি স্বহস্তে ফুল তুলিবেন তবে আমরা আছি কেন?

পরিচারিকা কুল তুলিতে লাগিল। কমলা একবার উদাস-করণ দৃষ্টিতে বরতোয়ার নীল বারিরাশির পানে চাহিল। একখানি ক্ষুদ্র ভিঙ্গি পরপার হইতে তাহার বাড়ীর পানে বাহিয়া আসিতেছে দেখিয়া

কমলার রক্তিম অধরে ঈষৎ হাসির রেখা ফুটিয়া উঠিল। সে ছুটমনে পরিচারিকার হস্ত হইতে সাজি লইয়া ভিতরে প্রবেশ করিল। তখন সন্ধ্যার আঁধার একটু ঘনাইয়া আসিয়াছে। পূর্বোক্ত ডিজিথানি কমলার বাটার সম্মুখস্থ বাঁধাঘাটে আসিয়া ভাঁড়ল। এক ভদ্রবেশধারী যুবক ঘাটে অবতরণ করিলেন এবং ধীরে ধীরে কমলার বাটার দিকে অগ্রসর হইলেন।

যুবকের পরিধানে সামান্য সাদা ধূতি, গায়ে একটা জরির কোর্তা। পায়ে এক জোড়া লপেটাদার জুতা। যুবক দ্বার-প্রান্তে আসিয়া দাঁড়াইলে পরিচারিকা তাঁহার হস্ত ধারণ করিয়া ভিতরে লইয়া গেল।

দ্বিতলে একটা সুন্দর স্রুপ্রশস্ত কক্ষ। কক্ষতল বহুমুলা গালিচায় সজ্জিত। এক দিকে দুন্ধুফেননিভ শয্যা, আর এক দিকে কারুকার্যময় বিচিত্র আসন সারি সারি সাজ্জিত। শয্যার এক পার্শ্বে স্বর্ণময় তাম্বাধারে তাড়ল। প্রাচীরগাত্রে স্বর্ণ ফ্রেমে আবদ্ধ নানা দেবদেবীর প্রতিমূর্তি। একটা রোপানিস্মিত দীপাধারে দীপ জ্বলিতেছে। শয্যার একধারে স্বর্ণনির্মিত পুষ্পাধারে সজ্জিত পুষ্পগুচ্ছ—সৌরভে কক্ষ আমোদিত।

পরিচারিকা যুবককে এই গৃহে কিয়ৎক্ষণ বিশ্রাম করিতে বলিয়া কমলাকে ডাকিতে গেল। যুবক গৃহ মধ্যে প্রবেশ করিয়া একখানি আসনে উপবেশন করিলেন। প্রায় অন্ধঘটিকা পরে কমলা সেই কক্ষে প্রবেশ করিল।

এখন তাহার মূর্তি আর একরূপ। বহুমুলা মাণ্যুক্তার্থচিত আভরণে সর্কার সজ্জিত। পরিধানে গোলাপী রঙের শাড়ী। করাস্থূলিতে তিন চারিটা, হীরকাস্ত্ররীক্ষক। বেণী সর্পাকারে পৃষ্ঠোপরি লম্বিত—তাহাতে সারি সারি মুক্তা বল্মল করিতেছে। এখন কমলার রূপ দেখিলে কবিতা-স্বপ্নিত অপ্সরাগণের কথা মনে পড়ে। সে সূর্য্যের দিকে চাহিতে-পায়া

যায় না—চক্ষু ঝলসিয়া যায়। সূর্যক ক্ষণকাল কমলার মুখপানে চাহিয়া
অল্প দিকে চক্ষু ফিরাইয়া কহিলেন—কেন ডাকিয়াছ ?

—মুখ ফিরাইলে কেন ?

সূর্যক কমলার মুখ পানে চাহিলেন—সে চাহিনি চঞ্চলতার লেশবজ্জিত।
হৃদয় প্রতিষ্ঠার চিহ্ন সূর্যকের বদনমণ্ডলে দেদীপমান।

—মুখ ফিরাই নাই। তোমার ঘরখানির সৌন্দর্য্য দেখিতেছিলাম।

কমলা একবার বলিতে চাহিল যবের চেয়ে আমার সৌন্দর্য্য কি বেশী
নয় ? মনোভাব গোপন করিয়া বলিল—কতদিন—কতদিন পরে—
খাদ দাসীকে ধৃত করিতে আসিলে তবে মুখ ফিরাইয়া থাকিবে কেন ?

—জান ত, আমি বেশীক্ষণ থাকিতে পারিব না। স্বীকৃত হইয়াছিলাম,
তাই তোমার অনুরোধ রক্ষার্থে আসিয়াছি। যদি কিছু বলবার
থাকে—বল।

—বল, বিনাদোষে কেন আনন্স পরিত্যাগ করিয়াছ ?

—আবার সেই কথা ? তুমি কুর্জাকনী—তোমার প্রতি কথায় কহক-
কড়ানো। আবার আমার ভুলাইতে চাও ? আমি সাধামত তোমা হইতে
দূরে থাকি। তোমার ছায়া স্পর্শ করিতেও মনে ঘণার উদ্রেক হয়।

—কেন, আমি তোমার কি করিয়াছি। ধন্য জ্ঞানেন, বিধাতা
জ্ঞানেন, আমার মনে কি আছে। নমেও কখনও পাপ-চিন্তা আমার মনে
আইসে নাই।

—প্রাণ হ'তেও তোমায় ভালবাসিতাম—তুমি যথেষ্ট প্রতিদান দিয়াছ।
আর কেন ?

—তুমি বড় ভুল করিয়াছ। তোমার একটা ভুলে আমি সমস্ত জীবন
পুড়িয়া মরিতেছি! আমাকে চক্কনের সঙ্গে একত্র দেখিয়া অমনি
আমার হৃদয় হঠাৎ বহিষ্কৃত করিয়া দিলে—একটা কথা কহিবার সময়ও
না শু নাই।

দবকের মুখমণ্ডল উদীপ্ত হইয়া উঠিল। সে উত্তেজিত কণ্ঠে কহিল—
আগে যদি জানিতাম, সেইখানেই তোমার সব শেষ করিতাম।
কলঙ্কের পসরা মাথায় লইয়াছ, তবু বল তোমার দোষ নাই!

—ঐ এক দোষে দোষী ভিন্ন, আমি অত্র দোষে দোষী নই। দেবতুল্য
স্বামী তুমি, রাজার ভ্রাতৃ ঐশ্বর্য্য তোমার, তোমার আদরে একমাত্র আদরিণী
হইয়া ছিলাম। হতভাগিনী আমি ভাগ্য-দোষে সব হারাইলাম। তুমি
জান না,—কেউ জানে না—হীনবৃত্তি অবলম্বন করিয়াও, আজিও আমার
চরণে নিষ্কলঙ্ক—তোমার চরণ-চিন্তাই আমার জীবনের সারব্রত। আমার
এ হতাশ জীবনের ইহাই একমাত্র অতি-বড় সাধনা!

--উত্তম, ভোগ লাগসা কি এতই প্রবল,—তার জন্য জগৎ-ভরা
কলঙ্ক কিনিতে হয়!

—তোমার চরণে আমি ঐ মাত্র দোষে দোষী। কি করিব, এই
নৈরাশ্রময় জীবনের ঐ একটা অবলম্বন। ঐ অবলম্বন লইয়া দুর্ভাগ
জীবনের বোঝা বাহিয়া বেড়াইতেছি। তুমি আমার ক্ষমা কর। এতদিন
গোপন রাখিয়া তুমানলে দগ্ধ হইতেছি। আজ সব খুলিয়া বলিয়া তোমার
পায়ে আত্মসমর্পণ করিব।

—আমার চক্ষু বাহা দেখিয়াছে, তার উপরে নির্দোষিতার প্রমাণ আর
কি দিতে পার?

—তুমি ভুল দেখিয়াছ। শোন,—তোমার মনে সন্দেহ রাখিয়া
মরণেও শাস্তি পাইব না। ছিলন আমার সহোদর ভ্রাতা। মলদ
দেশ আমাদের জন্মভূমি। হয়ত শুনিয়া থাকিবে,—মলদ-রাজকুমার
বারাসিংহ, গুপ্ত শত্রুর অস্ত্রাঘাতে নিহত হইয়াছেন। সেই গুপ্ত শত্রু
আর কেউ নয়, আমার দাদা। যেদিন রাজকুমার নিহত হন, সেইদিন
দাদা আমাকে লইয়া পলায়ন করেন। অনেক স্থান ঘুরিয়া শেষে, এই দেশে
আসিয়া উপস্থিত হন। আমরা নৌকাপথে আসিতেছিলাম। ঝড়

বুড়ীমহের নিকটে আমাদের নৌকাডুবি হয়। তার পর আমার অচৈতন্য-
বস্থায় তুমি আমার উদ্ধার কর। তোমার কাছে সমস্ত পরিচয় গোপন
রাখিয়া, কেবলমাত্র বলিয়াছিলাম, আমি ব্রাহ্মণকুমারী। কত ভালবাসা
দেখাইয়া, ক্রমে তুমি আমার হৃদয় অধিকার করিলে—তার পর কিয়দিন
পরে আমায় বিবাহ করিলে। দাদার আর কোনও সংবাদই পাইলাম
না। কয়েক বৎসর পরে, একদিন আমাদের আবাস-বাটীর ত্রিতলের
ছাদ হইতে দেখিলাম, এক অস্বারোহী সৈনিক—দেখিতে ঠিক আমার
দাদার মত, রাস্তা দিয়া দ্রুত বেগে আসিতেছে। আগছক নিকটস্থ
হইলে দেখিলাম, সত্যই আমার দাদা। তুমি রাজবাড়ীতে গিয়াছিলে,
আমি পরিচারিকা পাঠাইয়া দাদাকে একেবারে অন্তঃপুরেই ডাকাইয়া
আনিলাম। যখন আমরা ভাই-ভগিনীভে কথাবাত্তা করিতেছিলাম,
তখন তোমাকে বাকিরে দেখিলাম। মনে ভয় হইল তুমি দেখিয়া পাছে
দাদার কোনও অনিষ্ট কর; তাই ভয়ে-ভয়ে তাকে অতৃপ্তে বাকির
করিয়া দিলাম। সেট নিকৃচ্ছিতাই আমার কাল হইল,—তুমি কেশাকর্ষণ
করিয়া, আমায় বাড়ার বাহির করিয়া দিলে—একটা কথা কহিবারও অব-
কাশ দিলে না। আমি তোমার বর্জিত-পাশে দাঁড়াইয়া কত কাঁদিলাম,
কাতনস্বরে কত ক্রমা প্রার্থনা করিলাম। তুমি উত্তর দিলে, ‘যেখানে ইচ্ছা
চলিয়া যাও। সংবধান, এ বাড়ীতে আর পদার্পণ করয়ো না।’ আমি
কহিলাম, তুমি যামা, তুমি আমায় দূর করিয়া দিতেছ। আমার আর এ
জগতে স্থান কোথায়? কে শুনিবে—কে উত্তর দিবে, তুমি আর
সেখানে নাই। আমি অনেকক্ষণ সেইখানেই বসিয়া থাকিলাম। কত
কি ভাবিলাম। একটা হৃজ্বয় অভিমান আমাকে ঘিরিয়া বসিল। মনের
বল হারাষ্টাইলাম,—ভাবিলাম, হায়, শত্রুঘের এই ভালবাসা! এত সহজেই
মাহুব শত্রুঘকে ভুলিতে পারে! যাহাকে একদণ্ড চোখের আড়াল
করিয়া সোমাস্তি পাইতে না, একটা কথা কহিবারও অবকাশ না দিয়া,



কুক্কুরের মত বিদায় করিয়া দিলে ! হৃদয়-স্তম্ভী বড় বেহুশেরো বাজিল। আমি তখন রাজপথ বাহিয়া চলিলাম। আমার পিতৃদেব সদৌতব্যবসায়ী ছিলেন—আমার তিনি অতি বহু নৃত্য-গীতবিজ্ঞা শিক্ষা দিয়াছিলেন, শেষে উহাই আমার জীবিকা নির্বাহের প্রধান অবলম্বন হইল। তুমি কত বার আমার সত্যকথা জিজ্ঞাসা করিয়াও উত্তর পাও নাই। তোমার কাছে প্রকৃত পরিচয় খুলিয়া বলিতে কখন সাহস পাই নাই। আমার জীবন ভার হইয়া দাঁড়াইয়াছে। তাই তোমাকে সব খুলিয়া বলিয়া, হৃদয়-ভারের লাঘব করিব বলিয়া, তোমায় ডাকিয়া আনিয়াছি। সব শুনিলে,—এখন আমায় যে দণ্ড হয় দাও। কিন্তু এমন পলে পলে, দণ্ডে দণ্ডে, পোড়াইয়া মারিয়ে না।

—অভাগিনি ! আগে খুলিয়া বল নাই কেন ? তোমার তাড়াইয়া দিয়া আনি কি স্বাতন্ত্র্য পাই নাই ? আমি কি তোমার মত দগ্ধ হইতেছি না ? তোমার বুদ্ধিদোষে আমার সাধের সাজান বাগান শুকাইয়া গিয়াছে—আমার জীবন বিড়ম্বনাপূর্ণ হইয়াছে। সংসারা হইতাম, তুমি আমার সন্ন্যাসী করিয়াছ। বুদ্ধি-দোষে যাহা হারাইয়াছি, আর এ-জনমে তাহা কিরিয়া পাইবে না।

কমলা উত্তেজিত কণ্ঠে ফণিনীর মত গর্জিয়া উঠিয়া কহিল—নিষ্ঠুর ! এই নিষ্ঠুর উত্তর শুনিতে তোমায় ডাকি নাই। এক কাজ কর, আমি সম্মুখে বসিয়া আছি—ঐ দেওয়ালের গায়ে একখানা তলোয়ার আছে—এই বুক পাতিয়া দিলাম !—কমলার বকের বদন ল্পথ হইয়া পড়িল।

কমলার চক্ষু দিয়া দরবিগলিতধারে অশ্রু প্রবাহিত হইতে লাগিল ; বুক অঞ্চলে তাহা মুছাইয়া দিতে দিতে কহিলেন—প্রিয়তমে ! আজিও তোমার ভুলি নাই ! কি করিব, ব্রাহ্মণ হইয়া একজন নর্তকীকে কেমন করিয়া গৃহে স্থান দিব। আমার অবস্থা বুঝিয়া, তুমি আমার কমা

—দেখ, তোমার গৃহের গৃহিণী হইবার সাহস আমার নাই। আমি তোমায় তা বলিতেছি না। দয়া করিয়া এক একবার চোখের দেখা দিয়ো।

—মহাত্মানরাজ-মন্ত্রিপুত্র পুণ্ডরীকের পক্ষে, তাহাও বড় লজ্জার কথা। হউক—তবুও ধন্যপত্নী তুমি, তোমার অহুরোধ রক্ষা করিব। রাজ-কার্য্যাবসানে দিনান্তে তোমায় একটাবার দেখিব। লোকলজ্জাভয়ে তোমায় একেবারেই পরিত্যাগ করিব না।

—না, তাহা হইবে না। আমার জন্ত, তোমার চাদের মত নিঃকলঙ্ক চরিত্রে কলঙ্ক আরোপ হইবে! আমি হয় মরিব,—না হয় এ-দেশ ছাড়িয়া চলিয়া যাইব। তুমি যে সব শুনিলে, সব বুঝিয়া আমার ক্ষমা করিলে, এর চেয়ে বড় সাহস আমার নাই।

—না, তুমি মরিবে কেন? কাল তোমায় গৃহে লইয়া যাইব। এস কমলা, এবার তোমাকে লইয়া সংসার পাতাই।

—স্বামিন! ইষ্টদেব! সংসারের স্তম্ভ চাট না। তুমি জন্ম জন্ম আমার এমনি করিয়া ভালবাসিয়ো। আমি জন্ম জন্ম যেন তোমায় পতি পাই।

—তাহ'লে অতঃপর কি করিবে আমার খুলিয়া বল।

—প্রাণেশ্বর! ভোগের মধ্যে তোমায় এ-জনমে পাইলাম না। তোমায় আমার করিতে আর একবার চেষ্টা করিব। আমার পদধূলি দাও, হয়ত আর তোমায় দেখিতে পাইব না।

কমলা যুবকের পদধূলি লইয়া সর্ব্বাঙ্গে লেপন করিল। তার পর তাঁহাকে সঙ্গে লইয়া, ঘাট পর্য্যন্ত আসিল। যুবক নৌকারোহণ করিলেন। নৌকা ধীরে ধীরে পারে পৌঁছিল। যতক্ষণ দেখা গেল, ততক্ষণ কমলা স্তম্ভ নয়নে চাহিয়া রহিল। যখন আর দেখা গেল না, তখন ধীরে ধীরে ভিতরে গমন করিল।

পরদিন হইতে সকলেই দেখিল,—দেবনর্তকী কমলার আবাস-ভবন শূন্য। তদবধি অনেকদিন অতীত হইয়াছে, তাহার কথা লোকে প্রায় ভুলিয়া গিয়াছিল। কেবল অমলধবল মন্সর প্রাসাদ, নব আগন্তুক পথিকের উৎসুক দৃষ্টি আকর্ষণ করিত।

পঞ্চম পরিচ্ছেদ

দুই সখা

রাজ্যন্তঃপুরের সন্মুখে বিচিত্র অট্টালিকা—তাহার চারিদিকে পুষ্পোদ্ভান। এইটী রাজকুমারী শীলাদেবীর বিশ্রামভবন। অট্টালিকামধ্যস্থ এক সুন্দর স্তম্ভজিত প্রকোষ্ঠে, বিচিত্র রৌপ্যমণ্ডিত খটায় সুকোমল শয্যায় এক বোড়শ কি সপ্তদশ বয়ীরা যুবতী অর্ধশায়িতাবস্থায় পুস্তক পাঠ করিতেছেন; আর এক একবার খোলা জানালায় নীল আকাশের দিকে চাহিয়া দেখিতেছেন। পরিচারিকা চামর বাজন করিতেছে। এই যুবতী রাজকুমারী শীলাদেবী। পাঠক, অত্র এক মূর্তিতে নিবিড় অরণ্য মধ্যে শীলাদেবীকে দেখিয়াছেন, এখন তিনি অত্র মূর্তিতে। রাজকুমারী পরিচারিকার পানে চাহিয়া বলিলেন—মতিরা ! চঞ্চলা দেবীকে ডাক্।

কিয়ৎকাল পরে এক শ্রামাগী যুবতী দ্বার ঠেলিয়া ভিতরে প্রবেশ করিল। এই যুবতীর নাম চঞ্চলা। মতিরা পশ্চাৎ পশ্চাৎ আসিতেছে দেখিয়া, রাজকুমারী ইঙ্গিতে তাহাকে বাহিরে বাইতে বলিলে মতিরা বাহিরে চলিয়া গেল। চঞ্চলা ব্রাহ্মণ-কুমারী—রাজকুমারীর প্রিয়-পাত্রী।

—অসময়ে অধিনীকে স্মরণ করিলে কেন ?

—আজ তোমার দশ দিব ?

—অপরাধ ?

ক'দিন থেকে খবর নাগুনি কেন ?

—তুমি আমার ছেড়ে যুগ্মায় গিয়াছিলে কেন ?

—ওঃ, সেই অভিমানে,—সেই খবর জানাইতেই তো, ছপুর বেলায় তোমায় ডাকিয়াছি।

—কিসের খবর !

—যুগ্মায় খবরটাও কি লইতে নাই ?

—আমি সব খবর জানি !

—বল দেখি ?

—শুনলাম, দস্যুরাজ বিজয়কে শঙ্কে হারাইয়াছে। সে নাকি গাহার সৈন্ত-সামন্ত লইয়া আত্মসমর্পণ করিতে মহাতানে আসিতেছে ?

—দেখিতেছি, একটা মিথ্যা জনরব রাজ্যের রাষ্ট্র হইতেছে।

—তবে কি মিথ্যা কথা ?

—কতকটা মিথ্যা বই কি ? খালতা-পতি বিজয়, যেচ্ছায় মহাস্থানের অধীনত স্বীকার করিতে আসিয়াছে।

—তুমি যদি বদ্ধ কর নাই, সব্বাঙ্গে ক্ষত-চিহ্ন কেন ?

শীলাদেবী হাসিয়া বলিলেন, তোমার কাছে মিথ্যা বলিব না। বিজয় সিংহকে বাহুবলে হারাইতে পারি নাই।

চঞ্চলা কটাক্ষ করিয়া বলিল,—তবে কি নয়ন-বাণে ?

শীলাদেবী একটা ছোট একমের কিল দেখাইয়া বলিলেন—তোমার সঙ্গে আঁধ হইতে আড়ি - আর কথা বলিব না।

—বলি বীরাজনা ! এবারে কি সিংহ শিকার করিলে ?

শীলাদেবী একটু চুপ করিয়া রহিলেন। ক্ষণপরে গম্ভীরভাবে বলিলেন—হ্যাঁ, কতকটা তাই বটে।

—আশ্চর্য্য তোমার শক্তি। মহাস্থান-সেনাপতি বাহার হস্তে লাজিত, অপমানিত, তুমি তাহাকে কেমন করিয়া পরাজিত করিলে সখি ?

—ঐ ত বলিলাম, আমি পরাজিত করি নাই।

—তবেই ত বলিতে হয়, প্রেমপাশে বন্দী করিয়াছ।

—বাহা ইচ্ছা, তাহাই বল—আনি আর উত্তর দিব না।

—রাজকুমারি! সিংহ শিকার কর, বাঘ শিকার কর—একটা শগাল মারিতে পার না?

—কোন্ শগাল?

—কেন, তোমাদের বিদগ্ধ সেনাপতি!

—তবিশা পাইলেই তামাসা দেখিবার জ্ঞাত্ত তাকে খাচায় পুরিব!

—আধা! সে সুদিন কবে আসিবে!

—আর বেশীদিন নয় সখি! পাপিষ্ঠের খেলার শেষ হইয়া আসিয়াছে।

—মহারাজ জুগু দিয়া কালসর্প পুসিতেছেন, না জানি কবে কাহাকে দংশন করে।

—আর দংশন করিতে হইবে না, বিস দাঁত ভাঙ্গিয়া দিতেছি।

অকস্মাৎ আকাশ পাতাল কম্পিত করিয়া কামান গজ্জন করিল,—
ও কি, ও কিসের শব্দ? দিবা দুই প্রহরে তোপ পড়িতেছে কেন?

বিজয় সিং ও গীর্জা মোরাদ ধরা দিতে রাজধানীতে আসিতেছেন।
তাই রাজকীয় তোপ মহাশূন্য-রাজের বিজয় ঘোষণা করিতেছে।

—তার পূর্বেই রাজকুমারী শালাদেবীর বিজয় ঘোষণা, লোক-মুখে
তাড়িত বার্তার নত দিকে দিকে প্রচারিত হইয়াছে।

--এ বড় লজ্জার কথা।

—কেন?

—যে-কথা সর্বৈব ভিত্তিহীন, সে-কথা চতুর্দিকে ঘোষিত হওয়া বাঞ্ছনীয়
নহে।

—প্রতিবাদ কর না কেন?

—মহাশূন্যের গৌরবের কথা স্মরণ করিয়া প্রতিবাদ করিতে চাহিনা।

—তবে কি বিজয় সিংহ স্বেচ্ছায় পরাভব স্বীকার করিলেন ?

—অসম্ভব কি ? একটা বক্তৃতা দম্ভ্য বই ত নয় ? সে আর কতদিন মহাস্থানের বিরুদ্ধাচরণ করিয়া, আপনার ক্ষুদ্র অস্তিত্ব ধরাঁতলে বর্তমান রাখিবে ? তুমি কি বিজয় সিংহকে দেখিয়াছ ?

—সে অনেকদিন, মঙ্গলনাথ সভারামে অবস্থান কালে এক সৈনিক-বেশী আতিথ্যকে দেখিয়াছিলাম। তেমন সৌম্য-শান্ত বদন, প্রশস্ত ললাট, আকর্ষণীয় চক্ষু আমার দৃষ্টি এড়াইতে পারে নাই। দেখিয়াই তাঁহাকে চিনিয়াছিলাম। যখন স্তনিলাম এই ব্যক্তি দম্ভ্যরাজ বিজয়,—তখনই— তাঁহাকে দম্ভ্য বলিয়া বিশ্বাস করিতে প্রবৃত্তি হইতেছিল না। তা রাজ-কুমারি ! বিজয় সিংহ কি সতাই দম্ভ্য ?

—পরস্বাপহরণ বার প্রকৃতিগত ধর্ম্য ?

চঞ্চলা বাধা দিয়া কহিল—পরস্বাপহরণ, না পরোপকার ? প্রকৃত প্রস্তাবে দম্ভ্যতাই তার ললাটের কলঙ্করেখা। মহাস্থানের বিরুদ্ধাচরণ করিয়া বিজয় সিংহ জগতে এই কলঙ্ক অর্জন করিয়াছেন। বীরব্রতধারী বিজয় সিংহ, পরস্বাপহরণ করেন না। পাপিষ্ঠ চিল্লনের অভ্যাচারে উৎপীড়িত প্রজাপুঞ্জ, বিজয় সিংহের রাজ্যে আশ্রয় লাভ করিতেছে। যদি বিজয় সিংহ না থাকিতেন তাহা হইলে দৌর্য্য। বোধ হয় বরেন্দ্রভূমি শাসনে পরিণত হইত। ৫৫-৬৭ ৩৫৩/৫৫৭

—দেখিতেছি তুমি বিজয় সিংহের রূপ ও গুণের যথার্থ পক্ষপাত।

—একজনের অযথা নিন্দা স্তনিলে মনে বড় কষ্ট হয়।

—আচ্ছা চঞ্চলা ! তোমাকে যদি কেহ বিজয় সিংহের ও চিল্লনের দোষগুণের বিচার করিয়া, দোষের ও গুণের দণ্ড বা পুরস্কার দিতে বলে, তাহা হইলে তুমি কি কর ?

• —মহাস্থান-রাজকুমারী শীলাদেবীর আমাকে একথা জিজ্ঞাসা করা শোভা পায় কি ?

—তথাপি ?

—আমার মনের কথা আমি বলিব, রাগ করিয়ো না।

—না, আমি শুনিতে চাহিতেছি—তামাসু বই ত নয়—রাগ করিব কেন ?

—অন্ধকারময় কারা-কক্ষ চিহ্ননের বাসের জন্ত নির্দিষ্ট করিতাম।

—আর বিজয় সিংহের ?

—না,—সে-কথা বলিব না।

—বল না, এই বলিবে ত, বিজয় সিংহকে কোনও রাজকীয় উচ্চপদ অথবা যথাযোগ্য পুরস্কার দিয়া সম্মানিত করিতে—কেমন ?

—তাহাই হইবে।

—বল না কেন ; বলিতে দোষ কি ?

—শুনিবে ? তবে শোন ;—স্বতন্ত্রিবৃক্ক যোগে রাজকুমারী শীলাদেবীর কর বিজয় সিংহের করে অর্পণ করিয়া মহাস্থান-সিংহাসনের ভিত্তি-মূল দৃঢ় করিতাম।

এই বলিয়া চঞ্চলা হাসিতে হাসিতে সেই প্রকোষ্ঠ হইতে বাহির হইয়া গেল। রাজকুমারী শীলাদেবীর মুখমণ্ডল আরও গম্ভীর ভাব ধারণ করিল। একবার তিনি উক্কে অকাশপটে কি চাহিয়া দোখলেন ; তার পর চক্ষু মুদ্রিত করিয়া সমস্ত হৃদয় খুঁজিয়া দেখিতে লাগিলেন। হৃদয়ের নিভৃত প্রদেশে, মানব-চক্ষুর অগোচরে একান্তে বসিয়া কে তুমি ? ওগো ! তুমি কি দেবতা ! না,—এ যে বিজয় সিংহ !

ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ

ক্ষুণ্ণ

—সেনাপতি ।

- দেবি !

—রাজা বিজয় সিংহ ও মার্জী মোরাদের বখাষোগ্য অতিথি সংকাবেয় ক্রটি হয় নাই ত ?

—আপনার আদেশ রাজবিধির সম্পূর্ণ অনুমোদিত না হইলেও অক্ষরে অক্ষরে প্রতিপালন করিয়াছি ।

—কেল, আমরা আদেশ কি তারের সামান্য লঙ্ঘন করিয়াছে ?

—অতিথি সংকার হিন্দুর পরম ধর্ম, কিন্তু দেবি ! সমগ্র বরেন্দ্র-ভূমির শত্রু দস্যুদলের প্রতি সতর্কতা মহাহান-রাজের কর্তব্য নহে ।

—মহাহান রাজের কর্তব্যাকর্তব্য তিনিই বোধ হয় তোমা অপেক্ষা ভাগ্যবান । প্রভুর কর্তব্যের বিচার করা দাসের কর্তব্য নহে—ইহা কি মহাহান সেনাপতি বুঝিতে পারেন না ?

—রাজকুমারি ! আপনি পড়কণা, আর মহারাজের আদেশ—তাই দস্তাপতিকে অনিঃশঙ্কিত সতর্কতা করিয়াছি ।

—বিজয় সিংহের প্রতি তোমার এক্ষণে বিদ্বেষের কারণ কি ?

- বলিতে পারি না দেবি ! কোন্ অশুভক্ষণে বিজয় সিংহের মুখ দেখিয়াছি : তাহাকে দেখিলে আমার আপাদমস্তক জ্বলিয়া যায় ।

সেনাপতি ।

—দেবি ।

—বিজয় সিংহ কে তা জান ? চিররণধরী তোমাকেও তিনি পরাজিত ও অধম্যনি করিয়া থাকেন হইতে বিভাচিত করিয়াছিলেন । সেও একবার নয়, তিন-তিনবার ।

—সে-কথার অবতারণা করিয়া আর লজ্জা দিবেন না। সে ছর-পনের কলঙ্ক আমি এ জীবনে ভুলিতে পারিব না।

—সেনাপতি! বিদেষ ভুলিয়া যাও—বিজয় সিংহ অদ্বিতীয় শক্তিশালা বীরপুরুষ। তাঁহার বন্ধুত্বে মহাস্থান-রাজের মহান্ উপকার সাধিত হইবে।

—রাজকুমারি! যার ভজবলে উত্তরে দিক্চু নদা পর্য্যন্ত মহাস্থান-রাজ্যের সাম্রাজ্য বিস্তার করিয়াছে, — মলদ, বিরাট, মগধ, সূক্ষ্ম প্রভৃতি পরাক্রান্ত রাজগণ যার বিজয়-কেতনের তলে মস্তক অবনত করিয়াছে,— সেই চিল্লন বিজয় সিংহের নিকট অপমানিত হইয়া মৃত্যু-যন্ত্রণা ভোগ করিতেছে। দেবি! জীবিত নয়—চিল্লনের মৃত-দেহ বিজয় সিংহের কর-প্রার্থী হইবে।

—সেনাপতি! তুমি কি রাজ্যের মঙ্গল কামনা কর না?

—তাহ'লে হৃদয়ের রক্তধারায় মহাস্থান-রাজলক্ষ্মীর পাদ-পূজা করিব কেন?

—তবে নিঃস্বার্থভাবে নয়, কেমন?

—বুঝিলাম না।

—তুমি যে নিঃস্বার্থভাবে মহাস্থানের কল্যাণ-কামনায় আত্মোৎসর্গ করিয়াছ, একথা কি তবে সত্য নয়?

—বলুন দেখি রাজকুমারি! কোন্ স্বার্থের আশায় সহায়তান, অর্থহীন স্ববক অসিমান্ত সম্বল লইয়া যশের উচ্চাশ্বরে উঠিতেছে!

—যশের নয়—সৌভাগ্যের বল।

—দেবি! অভয় দিলে কয়েকটা প্রশ্ন আপনাকে জিজ্ঞাসা করি।

—উত্তম।

—বিজয় সিংহের প্রতি আপনার অথবা মহারাজের এতাদৃশ অনুগ্রহের কারণ কি?

—তার শুভাদৃষ্ট। ভাগ্যদেবতার প্রসন্নদৃষ্টি না হইলে কেহ কি

রাজ-অনুগ্রহ লাভ করে ? আসি সেনাপতি ! এখনই আমাকে কার্য্যান্তরে গমন করিতে হইবে ।

একদা অপরাহ্নে রাজকুমারী শীলাদেবী মহাহান-সেনাপতি চিল্লনকে স্বীয় বিশ্রাম-ভবনে ডাকিয়া উল্লিখিত রূপ কথোপকথন করিতেছিলেন । উভয়ের কথাবাক্য শেষ হইলে রাজকুমারী কার্য্যান্তরে গমন করিতেছেন দেখিয়া, সেনাপতি তাঁহাকে সমস্ত্রমে অভিবাদন করিয়া সেদিনকার মত বিদায় গ্রহণ করিল ।

সেনাপতি সেই প্রকোষ্ঠ হইতে বাহির হইয়া নিশেদ পদসঙ্খারে চলিতে লাগিল । তখন সন্ধার অন্ধকার বেশ ঘনাইয়া আসিয়াছিল । দ্বার অতিক্রম করিয়া অনেক আঁকা-বাঁকা পথ ঘুরিয়া সেনাপতি একস্থানে উপস্থিত হইল । সেই স্থানে সর্বাঙ্গ অঙ্গরাধায় আবৃত এক রমণী দাঁড়াইয়াছিল । চিল্লন সবিস্ময়ে জিজ্ঞাসা করিল—কে ও ?

—তুমি কে ?

—সেনাপতি ।

—আমি মতিয়া ।

—সংবাদ কি ?

—সংবাদ শুভ, —আমার প্রাপ্য ।

—নিশ্চয় পাইবে, —আগে কার্য্যোদ্ধার কর, —তার পর পুরস্কার ।

—কার্য্যের জন্ত আমি দায়ী নহি ; আমি আপনার কথামত কার্য্য করিয়াছি । আগামী কলা রাত্রি প্রহরেক অতীত হইলে আপনি আপনার আবাসভবনে তাঁহার সাক্ষাৎ পাইবেন ।

—সুখভাব দেখিয়া কি বুঝিলে ? আমার প্রতি প্রসন্ন, না অপ্রসন্ন ?

—আমি সে-সব বুঝি না, সাক্ষাৎ করিতে চাহিয়াছেন সাক্ষাৎ করাইয়া দিব্—তা ঘেঁরুপেই পারি । আপনার সঙ্গে আমার আর কোনও কথা নাই ।

—দেখ্ মতিয়া ! তোকে বড় বিশ্বাস করি।

—তা আর জানি না,—আপনার অনুগ্রহেই রাজসংসারে আমার এত প্রতিপত্তি।

—আমার কার্য্য যদি উদ্ধার হয় এত অর্থ দিব, তুই রাণীর হালে বাস করিবি। আর গতির খাটাইতে হইবে না।

—বলুন, আর কি করিতে হইবে।

—মতি ! তুই কি জানিস্ না, তোর সত্য উত্তরের উপর আমার জীবন-মরণ নির্ভর করিতেছে।

—আমি তত বড় কথা বলিতে সাহস করি না। কি জানি কোন্ কথায় কি হয় ! জানেন ত—রাজসংসারে বাস করা বড়ই কঠিন।

—যত কঠিন হউক করিতেই হইবে। আমি জীবন পণ করিয়া ঢুক্কহ কার্য্যে ব্রতা হইয়াছি। মতি ! একাধো তুই আমার দক্ষিণ হস্ত।

—আমার প্রাণ্য ! জানেন ত কার্য্য কত গুরুতর !

—এ কার্য্যের পুরস্কার সহস্র সুবর্ণ মুদ্রা।

—উত্তম। অগ্রিম কিছু চাও—মনে রাখিবেন, আমি বড় গরীব।

—কল্যাই প্রাপ্ত হইবি। মতি ! তোর আশার আশ্বাসেই আমি প্রাণ পাইলাম। তাহার সঙ্গে সাক্ষাৎ হইবে, এ আশা ছিল না।

—দেখিবেন, শেষে যেন বিপদে না পড়ি।

—ভয় করিস্ না মতি ! সাহস কর, সাহসেই লোকের ভাগ্যে সুখ ফিরিয়া আইসে। আমি কেবল আমার স্বার্থের জন্তই বলিতেছি না। একাধো তোরও যথেষ্ট স্বার্থ আছে। মতি ! তোর কষ্টে আমার প্রাণ গলিয়াছিল, তাই তোকে রাজসংসারে প্রবেশ করাইয়াছি। এখন দেখিস্, তোর উন্নতি বাড়িবে বই কমিবে না।

—সে আপনার দয়া। আপনি অনুগ্রহ করিলে সবই হইতে পারে।

—কিন্তু খুব সাবধান—কেউ যেন ঘৃণাক্ষরেও টের না পায়।

— আমি বিশেষ সাবধানেই কার্য শেষ করিব।

—আমি সেইখানে মুদ্রা লইয়া তোর জন্য অপেক্ষা করিব। আমি এখনকার মত বিদায় হইলাম।

সেনাপতি ক্ষিপ্ত পদে তথা হইতে প্রস্থান করিল। ছদ্মবেশে মতিয়াও অন্ধকারে কোন্ দিকে মিশিয়া গেল।

সপ্তম পরিচ্ছেদ

গড়

তাম্রদ্বার হইতে দক্ষিণ দিকে সাত ক্রোশ পদ অতিক্রম করিলে দেখিতে পাওয়া যায় একটা সুপ্রশস্ত খাল বরগোয়ার সহিত সংযুক্ত হইয়াছে। ঐ খাল সেখানে হইতে ক্রমশঃ পশ্চিম দিকে গিয়াছে। পার্থক্য এই অংশের নাম কালীদহ। পরে ক্রমশঃ পশ্চিম ও উত্তরদিকে অন্ধবলয়াকারে গড় বেষ্টন করিয়া পুনরায় বরগোয়ার সহিত সাম্মিলিত হইয়াছে। পশ্চিম দিক হইতে পরিখা একটু সঙ্কীর্ণভাবে উত্তর দিকে গিয়াছে। এই সঙ্কীর্ণ অংশের নাম বারাগসী খাল। প্রসিদ্ধ তোরণ তাম্রদ্বারের গায় উত্তর প্রান্তেও একটা বহুদাকার দ্বার দেখা যায়। এই দ্বার স্বর্ণদ্বার বা দাগর দুয়ার নামে আখ্যাত হইত। ঐ দ্বারের সম্মুখে ঠিক বারাগসী খালের উপরে কাষ্ঠ-নির্মিত একটা প্রশস্ত দেহু। অপর পারে অনূন সহস্র হস্ত দীর্ঘ, উচ্চতাও তৎপরিমিত বহুদাকার একতল ইষ্টকালয়। ইতাকে পূর্বে হাজার-দুয়ারী সভাগৃহ বলিত। বিশেষ কারণ ব্যতীত এই স্থানে সভার আধিবেশন হইত না। সাধারণতঃ রাজকীয় সমস্ত কার্যাই গড় মধ্যে অনুষ্ঠিত হইত।

তাম্রদ্বারে ভৌমকায় সশস্ত্র প্রহরীগণ প্রহরা দিতেছে। তাম্রদ্বার অতিক্রম করিয়া কিয়দূর অগ্রসর হইলে বিস্তারিত ময়দান। এই ময়দানে অসংখ্য

কামান সারি সারি সজ্জিত রহিয়াছে। তাম্রদ্বার হইতে দুইটি পথ দুই দিকে গিয়াছে। তাম্রদ্বারপথে প্রবেশ করিয়া দক্ষিণদিকে কিয়দূর অগ্রসর হইলে সম্মুখে সুপ্রশস্ত প্রাচীর দৃষ্ট হয়। প্রাচীর-গাত্রে ক্ষুদ্র দ্বার। সেই দ্বার অতিক্রম করিলে সম্মুখেই কারাগার। কারাগার অতিক্রম করিয়া কিয়দূর অগ্রসর হইলেই বিচারালয়। তথা হইতে একটু অগ্রসর হইলেই ননোহর মন্দির প্রাসাদ। এই প্রাসাদের উপরিতলে অবতান করিয়া রাজা নরসিং পরশুরাম স্বয়ং রাজকীয় কার্যা পরিচালনা করেন। নিম্নে মহামন্দির খাস দপ্তরখানা। প্রজাগণ ইচ্ছা করিলে এই স্থানে রাজদর্শন করিতে পারে। কিন্তু একবারে একজনের অধিক যাওয়া নিষিদ্ধ। তার পরেই সভাগৃহ। সভাগৃহের বিশেষ পারিপাট্য নাই। বহুদ্বারাবিশিষ্ট এক তল ইষ্টকালয়। কারাগার, বিচারালয়, রাজসভা প্রভৃতির চতুর্দিক্ ব্যাপিয়া প্রশস্ত প্রাচীর। রাজসভা হইতে একটা পথ সম্মুখস্থ প্রাচীর দ্বারের সহিত মিলিত হইয়াছে। কেবলমাত্র রাজা এবং রাজপুত্রবংশীগণ বাতীত কেহ এই পথে প্রবেশের অধিকারী নহে। প্রাচীরের অপর পাশেই সেনানিবাস, সেনাপতির আবাসভবন ইত্যাদি। এই স্থান হইতে রাণীর এবং রাজকুমারীর নহল পরিদৃষ্ট হয়। ঐ মহলে প্রাচীরদিক্ সুপ্রশস্ত প্রাচীরে আবৃত। এই দিক্ দিয়া গমনাগমনের কোন পথ নাই। অন্তঃপুরে যাহবার এক অন্ত পথ নির্দিষ্ট আছে। সে পথ রাজা কিম্বা রাজপুত্রবংশগণ ভিন্ন অন্নের অপরিজ্ঞাত। বারানসী খালের বাঁধ পাড় হইয়া স্বর্ণদ্বার দিয়া গড়ে প্রবেশ করিলে সম্মুখেই সেনানিবাস। কিন্তু এই দ্বার সর্কসাধারণের জন্ত উন্মুক্ত নহে। বিচারালয়ে যাইতে হইলে তাম্রদ্বারপথে ঘুরিয়া কিরিয়া যাইতে হয়।

তাম্রদ্বারপথে উত্তরদিকে কিয়দূর অগ্রসর হইলে সম্মুখেই মহাকালী-মন্দির। পশ্চাৎ একটা নাতিবৃহৎ মন্দিরে দেবী কালজরীর দিগম্বরী ভৈরবী মূর্তি, তৎপশ্চাতে একটা ক্ষুদ্র মন্দিরে মহাকাল অবস্থান

করিতেছেন। এই দেবমন্দিরের চত্বর পার হইলেই সম্মুখে একটা নাতিবৃহৎ জলকুণ্ড। এই কুণ্ডটা পাপহরা বলিয়া অমৃত-কুণ্ড নামে আখ্যাত ছিল। তার পর প্রাচীর। প্রাচীরের পারেই সুবৃহৎ রাজোদ্যান। উদ্যান মধ্যে একটা সুবৃহৎ অতিসুন্দরকারুকার্য্যবিশিষ্ট দ্বিতল মন্দির প্রাসাদ। ইহাই মহারাজ নরসিংহ পরশুরামের চিত্তবিশ্রাম-গৃহ। এই স্থানে কাহারও প্রবেশাধিকার নাই।

এই মন্দির প্রাসাদের এক সুসজ্জিত প্রাকোষ্ঠে বহুমূলা খট্টার উপরে বিচিত্র সুকোমল শস্যায় উপাধানে করতল বিনাস্ত করিয়া মহাবাহু নরসিংহ দেব কি চিন্তা করিতেছেন। পার্শ্বে বিচিত্র বসন-ভূষণে সাজ্জতা মহারাণী শুভদেবী উপবিষ্টা। রাণীর মুখভাব বিষাদপরিপূর্ণ। বালক রাজকুমার রাজেন্দ্র মহারাণীর কোড়ে উপবিষ্ট। বালক চাকলা-বর্জিত,—মুখচ্ছবি ধীর শান্ত। রাজকুমারের হস্তে একটা সুন্দর মৃৎপুতলিকা। কিম্বৎ কাল মৌন থাকিয়া মহারাণী সেই নীরবতা ভঙ্গ করিয়া কহিলেন—কি ভাবিতেছেন মহারাজ !

রাজা দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া বলিলেন,—কি ভাব নিজেই তাহা বুঝিতে পারি না। পর্ণকুটীরবাগী দারিদ্র্যও আমা অপেক্ষা শতগুণে সুখী। এ-জগতে সুখ নাই রাণী,—সুখ নাই। যতদিন বাঁচিব, নিত্যই নূতন নূতন চিন্তার তরঙ্গে ভাসিতে থাকিব। রাণী! তুমি বিশ্রাম কর, বড় সুন্দর অগসর—বাহিরের কল-কোলাহল নাই,—এই নিঃস্রব নীরবে একবার ভাবিয়া দেখি, কুল পাই কি না !

—এত চিন্তা কিসের মহারাজ ! মন্ত্রী আছে, সেনাপতি আছে, তোমার এক্রূপ চিন্তার প্রয়োজন কি ?

—আশায় শেষ নাই রাণী ! বৃদ্ধবয়সে যদি পুত্র-সুখ দেখিলাম, তবে আর একটা সাধ মনে অপূর্ণ রাখিয়া যাই কেন ?

—কিসের সাধ মহারাজ ! শীলার বিবাহ দিয়া জামাতা করে

আনিবেন এই ইচ্ছা কি আপনার প্রাণে বণবতা ইহা আছে? কিন্তু ইহার জন্য চিন্তা কি মহারাজ!

— শুধু তাই নয় রাণী! আর একটা সাধ! বিধাতা জানেন, আপনার এ-বাসনা পূর্ণ হইবে কি না! আজীবন চেঁচায় পূর্বে দিখু নদী পর্যন্ত বে-রাজ্যের সীমা বিস্তার করিলাম,—কামতা, সূক্ষ, বিরাট, মলদ মগদ প্রভৃতি রাজ্যের পরাক্রান্ত রাজগণ অবনতমস্তকে যে মহাস্থানের অগনিতা স্বাকার করিল, সেই মহাত্মান আমার গোরবের নিদর্শন। কিন্তু মহারাজি! আজিও আমি গোড়ের সম্রাট্ কাপুরুষ জয়পাল দেবের শত্রুকাণ্ডী ভাষা দা। এ কি কলঙ্কের কথা নয় রাণী!

—কলঙ্ক নয়, মহারাজ! গোরব! ভোজনশীল কোনও রাজাই গোড়ের বিরুদ্ধাচরণ করেন নাই। আজ জীবনের সারাক্ষে কেন মহারাজ, গোড়ের অবমাননা করিবেন? এই কার্যের ফলে, আবার যদি বৃদ্ধ বয়সে উপস্থিত হয়, তাহার ফল আমাদের নিরাত প্রজাপুঞ্জই ভোগ করিবে। কাজ নাই মহারাজ! ইচ্ছা করিয়া শাস্তির দেশে মাংসভক্ষ্য আনিবেন না। গুনিয়াছি বহু পূর্বে গোড়ের গোপাল দেবের সময়ে, পোণ্ড বর্দ্ধন ও অজ্ঞাত রাজগণ স্বেচ্ছায় স্ব স্ব কিসীট ও অসি তাঁহার সিংহাসনতলে রক্ষা করিয়া তাঁহাকে সম্রাট্ পদবী দান করিয়াছিলেন। তাহার ফলে সেই বিদ্রোহপূর্ণ দেশে শাস্তি স্থাপিত হইয়াছিল। সম্রাট্ জয়পাল ও তদীয় ভ্রাতা বাকপাল দেব, প্রাণপণে পিতৃ-গোরব রক্ষা করিয়া গিয়াছেন। সেই ধার্মিক মহাত্মা গোপাল দেবের বংশধর জয়পাল দেব দুর্বল বলিয়া সে সম্মান, সে গোরব অপহরণ করিলে তাহাতে পোণ্ড বর্দ্ধনের গোরব বৃদ্ধি হইবে না মহারাজ!

—বেশে মহাত্মা গোপাল দেব সম্রাট্ পদবী লাভ করিয়াছিলেন, জয়পাল বাকপালের পরে পালবংশের সেশ্বর ক্রমশঃই লোপ পাইয়া

* বৃহৎ মৎস্য যেমন ক্ষুদ্র মৎসকে গ্রাস করে তদ্রূপ বলাবান্ধব দুর্বলকে ন্যূন গ্রাস করা।

আসিতেছিল। বিলাসবাসনাসক্ত গোড়েশ্বর এখন করগ্রাণী ভূস্বামী মাত্র। যে রাজা প্রজার সদয়-রাজ্য জয় করিতে পারে না, সে সাম্রাজ্য রক্ষায় সমর্থ হইবে কি? গোড়েশ্বর যদি সাম্রাজ্য রক্ষায় মনোযোগী হইতেন, তাহা হইলে হেমন্ত সেন এমন করিয়া মস্তক উন্নত করিতে পারিত না। তাহার সম্রাট অখা লাভ ঘটিত না। হেমন্ত সেনের আক্রমণে সামন্ত নরপতি গণও এমন লাক্ষিত ও ক্ষতিগ্রস্ত হইত না। তদুপে গোড়েশ্বরের যুগ চাতিয়া এত দিন নারবে সহ্য করলাম! ভাবিয়া দেখ রাণি! যখন হেমন্ত সেন মহাত্মা আক্রমণ করিয়াছিল, তখন কি গোড়েশ্বর মহাত্মানের দিকে ফিরিয়া চাতিয়াছিল?

—কাজ নাই মহারাজ! ক্ষমাই নহতের দম্য। যে-কয়টা দিন আছেন, গোড়েশ্বরের কর প্রেরণ আর বন্ধ করিয়া কাজ নাই।

—না রাণি! আমার এ-বাসনা পূর্ণ হইতে দাও। দত্ত পতি,—কেন শুদ্ধবৎ—মৃত্যুর দুয়ারে অতিথি আমি। আমার গৌরবময়ী মহাত্মানে সকল অদীন-শৃঙ্খল হইতে মুক্তি লাভ করিতে দাও। আমার সারাজীবনের শ্রম সাংক হউক—আমায় আনন্দে মগ্নিতে দাও। দস্তারাজ বিজয়, যাহার ভয়ে বেবেড়ভূমি থর-থর কম্পিত, সেই বিজয়ও মহাত্মানের শরণাগত। একমাত্র দোড়—

—কি আমি মহারাজ! প্রাণে বড় ভয় হইতেছে। মন কোন জানি না, কোন এক ভাবী অমঙ্গল আশঙ্কায় অধীর হইয়া উঠিতেছে। কাজ নাই মহারাজ! শীলা বয়ঃহা, কোথায় উপযুক্ত জামাতার করে তাহাকে অর্পণ করিয়া, বালক রাজার প্রতিভূষণপ জামাতার করে রাজ্যভার অর্পণ করিবেন, তা না করিয়া এ কি নূতন চিন্তায় কালক্ষেপ করিতেছেন?

—উপযুক্ত জামাতা কই রাণি! কে এমন বিশ্বাসী! কাহার হস্তে এ বিশাল রাজ্যভার অর্পণ করিব। সেও ত একটা কথা, রাণি!

—সেই দিকেই মন দিন। 'আরও দেখুন সামন্তরাজগণ আপনাকে বৃদ্ধ দোখিয়া ধারে ধারে মস্তক উত্তোলন করিতে প্রয়াস পাইতেছে। আবার উচ্ছ্বল রাজকম্মচারিগণের অত্যাচারে প্রজাগণের মধ্যে হাহাকার উপস্থিত। সে-দিকেও দৃষ্টি রাখা আবশ্যিক। আপনাকে বৃদ্ধ ও জরাগ্রস্ত দোখিয়া, সেনাপতি চিল্লন মনে মনে কি আশা পোষণ করিতেছে কে জানে !

—তোমার ঐ অমূলক সন্দেহ কেন রাণি !

—সন্দেহ নয় মহারাজ ! বৃদ্ধ বয়সে আপনার দাষ্টান্তি ক্ষণ, নতুবা দোখিতে পাইতেন, চিল্লনের অত্যাচারে মহাস্তান-রাজ্য ছারে-খারে যাইতে বাসিয়াছে। জ্ঞান না মহারাজ ! কোন্ দিন রাজপ্রাণ বিপন্ন হইবে !

—তুমি এত সংবাদ পাও কোথায় ?

—শালাদেবীর গভধারিণী আমি—মহারাজ পরশুরামের বানভা আমি—প্রজাব সুখ-দুঃখের সংবাদ রাখিব না কেন মহারাজ !

—যে বীর এককাল হৃদয়ের ব্রতধারা ঢালিয়া মহাস্তানের গৌরব রক্ষা করিয়াছে, আমার প্রাণ হইতেও প্রিয়তর সেই চিল্লন বিশ্বাসঘাতক ! বিশ্বাস হয় না যে রাণি !

—মহারাজ ! শালাদেবী সব জানে, কুটিল কুচক্রীদলের পাগ বড়-যন্ত্র দিবারাত্রি চালিতেছে। মনে বড় ভয় হয়, কোন্ দিন কোন্ বিপদ ঘটে ! দারিদ্র প্রজাপুঞ্জ জলিয়া মারিতেছে, আর মনের দুঃখ ভগবানের কাছে জানাইতেছে।

—আমি শীঘ্রই ছদ্মবেশে নানাস্থান পারভ্রমণ করিব।

—মহারাজ ! অনুমতি দিলে একটা কথা বলিতে চাই।

—অনুমতি কিসের রাণি ! তোমার উপদেশ মৃতদেহেও জীবনী শক্তি সঞ্চার করে—অন্ধের চক্ষু ফুটায়। বল রাণি ! তোমার কি অভিপ্রায় !

—বলিতে পারি না মহারাজ ! শুনিয়াছি বিজয় সিংহ . অধিতায়ী

শক্তিশালী, মোরাদও মহাবীর। ঐ 'দল' বীরদ্বয়কে সম্মানিত করিয়া রাজারক্ষায় নিবোধিত করিলে হয় না ?

—আচ্ছা, ভাবিয়া দেখ, এসম্বন্ধে পরামর্শের প্রয়োজন। আমি মন্ত্রীকে ডাক, আমি আমার মা শীলাদেবীকে এই স্থানে পাঠাইয়া দাও।

রক্তরাগী চলিয়া গেলেন। রানী গুনকীর গভীর চিন্তায় নিমগ্ন হইলেন। অনেকক্ষণ পরে মন মন বললেন—শুভদেবি! তোমার পরামর্শই গ্রহণ করিলাম। তুমি নির্ভীক হও।

অষ্টম পরিচ্ছেদ

প্রতাপুত্র

এক ন্যাতকদ্বয় অট্টালিকা : সেই অট্টালিকার চতুর্দিকে পুষ্পাশ্রম। নানাজাত সুরভি কুসুম প্রস্ফুটিত হইয়া দিগ্বাণল সৌরভময় করিতেছে। গড়ের বাহরে বারান্দা থানের অপারপারে এই অট্টালিকায় বিজয় সিংহ বাস করিতেছেন। রাজকীয় আদেশে তাঁহার বাসভবনের চতুর্দিকে ভীমকার প্রতাপগণ সতকভাবে গাহারা দিতেছে। বিজয় সিংহের স্বাধীনতা নাই। তিনি ইচ্ছাপূর্বক কোথাও গমনাগমন করিতে পারেন না। মোরাদ কোথায় তাহাও তিনি বলিতে পারেন না। সেনাপতি চিহ্নলন দিনে তিনবার আসিয়া তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করে, মুখে নানারূপ শিষ্টাচার সৌজন্য প্রদর্শন করে; কিন্তু বিজয় সিংহ অন্তরে অন্তরে বুঝিতেন তিনি বন্দী হইয়াছেন। মোরাদ কোথায় জিজ্ঞাসা করার সেনাপতি যথার্থ উত্তর দেয় 'নাই'। বিজয় সিংহ মোরাদের জগৎ বড়ই চিন্তিত ও ব্যতিব্যস্ত হইয়াছেন। কিন্তু উপায় কি? অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়াও তিনি উদ্ধারের উপায় স্থির

করিতে পারিলেন না। এরূপ ব্যবহার প্রাপ্ত হইবেন তিনি আশা করেন নাই। তাহা হইলে পূর্ব হইতেই সতর্ক হইতেন।

বিজয় সিংহ একখানি চৌকিতে উপবেশন করিয়া কত কি ভাবিতেছেন। তখন সন্ধ্যার প্রাক্কাল। মধু-মধুর নভবত ধ্বনি শ্রুত হইতেছে। যখন সন্ধ্যার অন্ধকার একটু ঘনাইয়া আসিল তখন প্রত্যেক দেবমন্দির হইতে তুমুল বায়ুধ্বনি উদ্ভিত হইল। বিজয়ের সে-দিকে লক্ষ্য নাই। বারাণসীর বসিয়া তিনি সমুখস্থ বারাণসী ধানের দিকে একদৃষ্টিতে চাহিয়া আছেন। অশ্বধারা প্রহরীগণ তাহার সমুখ দিয়া সদর্পে পদচালনা করিতেছে। তিনি প্রহরীদিগের দিকে লক্ষ্য করিয়া কহিলেন—
তোমরা কাহান আদেশে আমার আসভবনের চতুর্দিকে কড়া পাহারা দিতেছ ?

—কি কারব মহাশয় ! রাজার হুকুম, কড়া পাহারা না দিলে যদি আপনি পলায়ন করেন আমাদের গর্দান যাইবে।

—স্বয়ং মহারাজের আদেশ ?

—রাজা কি আর সব সময় আদেশ দেন।

—তবে কার আভিপ্রায়ে ?

—রাজকুমারী শীলাদেবার আভিপ্রায়ে—আর সেনাপতির আদেশে।

—বিজয় সিংহ আর কিছু বলিলেন না। ‘শীলাদেবার আভিপ্রায়ে’ কেবল এই কথাটি তাঁহার মনে বারবার প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল। কথাটা তাঁহার বিশ্বাস হইল না অথবা বিশ্বাস করিতে প্রবৃত্তি হইতেনা ছিল না।

সহসা সমুখে উজ্জল আলোক উদ্ভাসিত হইল। বিজয় সিংহ দেখিলেন, প্রহরীগণ কাহাকে সসন্ত্রমে পথ ছাড়িয়া দিল। আগন্তুক সেনাপতি চিল্লন। চিল্লন আলোক হস্তে বিজয় সিংহের সম্মুখবর্তী হইল এবং পার্শ্বস্থ আসনে উপবেশন করিল।

বিজয় সিংহ তাহার মুখপানে একবার চাহিয়া ক্র কুক্ষিত করিলেন।

সেনাপতি হস্তমুখে তাঁহার মুখপানে চাহিয়া কহিল—কেমন মহাশয়, কুশল ত।

রোসে, ক্ষোভে বিজয় সিংহের সর্ব্বাঙ্গ যেন দগ্ধ হইতে লাগিল, যথা-সম্ভব আত্মসংযম করিয়া কহিলেন—বেশ আছি—অনাহারে, অনিদ্রায় সিংহশিশু বল-বিক্রম একেবারেই হারায় না!

—সে কি মহাশয়! আপনাব আহারাদিরও ব্যাঘাত ঘাটয়াছে, তাহা ত আমাকে বলেন নাই! আপনার শয্যাাদিরও বেশ স্তবন্দ্যবস্ত্ত কারয়াছি! আর যদি কিছু আবশ্যক হয় তখনই তাহা প্রাপ্ত হইবেন। অতিথি যাহাতে স্বচ্ছন্দে বাস করিতে পারেন তাঁহাব কোনরূপ কষ্ট না হয় সে-বিষয়ে আমি সর্ব্বক্ষণ দৃষ্টি রাখি।

—মহাশয়ের অতিথিপরায়ণতাকে ধন্যবাদ। আপনার বন্দ্যবস্ত্তও অতি সুন্দর। বন্দীর প্রতি আপনার সদ্যবহারও প্রশংসনীয়।

--বন্দী! সে কি মহাশয়! বন্দী কে?

—কেন, আমি।

—ওঃ, এই গৃহে কয়েক জন প্রহরী রাখিয়াছি, তাই। এই স্থান রাজপুরীর দৃষ্টির বাহিরে। মহাশয়ের কোনরূপ কষ্ট না হয়, কেহ কোনরূপ বিরক্ত না করিতে পারে, এই জন্য এইরূপ ব্যবস্থা করিয়াছিলাম। এই বলিয়া চিল্লন পহরাদিগের প্রতি লক্ষ্য করিয়া বলিল—যাও হে, তোমরা চলিয়া যাও। তোমরা থাকিলে ইনি বিরক্ত হন।

প্রহরিগণ চলিয়া গেলে চিল্লন বলিল, আপান বিদেশী, এই স্থানের পথ-ঘাট কিছুই জানেন না,—আপনার সুবিধার জন্তই লোক রাখিয়াছিলাম। তা দেখিবেন মহাশয়! শেষে যেন আমার উপরে কোনরূপ ক্ষেয়ারোপ করিবেন না। একাকী থাকিতে পারিবেন ত?

—তা, থাকতেই ইইবে। দুই দিন গিয়াছে, জানি না আরো কত-

দিন এই ভাবে কাটিবে! গত কল্যা আমার অভিন্নহৃদয় বন্ধু মীর্জা মোরাদের সংবাদ জানিতে চাহিয়াছিলাম। কিন্তু দুর্ভাগ্যবশতঃ আপনি তাহার কোনও উত্তর দেন নাই। আজ দয়া করিয়া বলুন, আমার বন্ধু কোথায়?

—কে, মীর্জা মোরাদ? তিনি বেশ আছেন আপনার চেয়ে তায় বন্দোবস্ত আরো সুন্দর। আপনার অপেক্ষা তাঁর উপরে আমার আরো বেশী তীক্ষ্ণদৃষ্টি। আপনি নিশ্চিত থাকুন।

—আনি তাঁর সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে চাই।

—কাল সাক্ষাৎ পাইবেন।

—আজ সাক্ষাৎ করিতে দোষ কি?

—নাহুদনা কারবেন, রাজকুমারীর আভ্যঙ্গি নাই।

—এইকালে বন্দী কারিয়া রাখাই কি রাজকুমারীর ইচ্ছা?

—দাঁতে পারি না। বোধ হয় তাই। এক্ষণে আমি মহাশয়, নমস্কার। জানেন ত পৰ্য্যায়ান জীবনের অবসর নাই। এটি বলিয়া সেনাপতি পেশ্বান করিল।

বিজয় সিংহ আকাশ-পাতাল ভাবিতে লাগিলেন। পূর্বাপর সমস্ত স্মৃতিপথে উদ্ভিত হইয়া মনে করিতে লাগিলেন, হায়! কেন আমি মহাস্থানে আসিলাম। আসিলাম যদি, কেন অনুচরসমূহ আসিলাম না। আমারই জন্ত—আমারই মূৰ্ত্তার ফলে আমার সৌন্দর্য্যোপম বন্ধু মোরাদ না জানি কত দুর্গাওই ভোগ করিতেছে। কুর্হাণীর বৃহৎ-জালে পড়িয়া শেষে এই ঘটিল। চতুদ্দিকে উচ্চ প্রাচীরবেষ্টিত অট্টালিকা—পল্লবনেরও পথ নাই। আমার অদৃষ্টে যাহা থাকে হইবে, তার জন্ত ভাবি না; বন্ধুর উদ্ধারের উপায় কি! প্রহরীবাও ঢালিয়া গেল—উদ্ধার থাকলেও মন্দ ছিল না। এ যে বিপর্য্যত ফল ফলিল। জনশূন্য স্থানে একাকী কেমন করিয়া নিশা যাপন করিব!

গৃহের এক কোণে একটা মৃন্ময় প্রদীপ মিট মিট করিয়া জ্বলিতেছে ; তৈলশূন্য প্রদীপ কতক্ষণ জ্বলিবে। বিজয় সিংহ প্রদীপের অবস্থা বুঝিয়া শয্যা গ্রহণ করিলেন, নির্বাপণোন্মুখ প্রদীপ দগ্ধ করিয়া জ্বলিয়া উঠিয়া নিভিয়া গেল। বিজয় সিংহ ভাবিতে ভাবিতে ঘার রুদ্ধ করিতে ভুলিয়া গেলেন। তাঁহার চক্ষু নিদ্রা নাই, অনেকক্ষণ জাগিয়া থাকিয়া একটু ক্ষুধা অনুভব করিলেন। হঠাৎ কি দেখিয়া চমকিত হইয়া শয্যায় উঠিয়া বসিলেন। তখন রাতি কত অনুমান করা কঠিন—সম্ভবতঃ দ্বিপ্রহর হইবে।

বিজয় সিংহ মনে করিলেন শয্যা পাশে তাহারই সম্মুখে এক বিকটাকার মূর্তি দণ্ডায়মান, ঐ মূর্তি তাহাকে কি ভীষিত করিতেছে। বিজয় কোমরে হাত দিয়া দেখিলেন, অসি অপহৃত। তাঁহার জন্যই স্বেদাচ্ছন্ন হইল। তাঁহার সর্বশরীর ধরতরু করিয়া কম্পিত হইতে লাগিল। একটু পরেই তিনি আত্মসংযম করিলেন, চক্ষু ভাল করিয়া হাছিয়া লইলেন। হয়ত স্বপ্ন, কিংবা চক্ষের ভ্রম। আবার ভাল করিয়া চাহিয়া দেখালেন—না,—স্বপ্ন নয়,—চক্ষের ভ্রম নয়, এহি যে একবারে তাঁহার সম্মুখে অন্ধকার! অতি দীর্ঘাকার মূর্তি, ঐ হাত নাড়িয়া যেন তাহাকেই ইঙ্গিত করিতেছে। বিজয় নীরব নিশ্চলভাবে বসিয়া বিকটমূর্তির কাব্যকলাপ দেখিতেছেন, আর মনে মনে কর্তব্য স্থির করিতেছেন। ভাবিলেন, এ কি মাতৃস্ব—না প্রেত-মূর্তি? মাতৃস্ব যদি হয়, আমার উত্থাকে ধরিয়া রাখিতে পারিব। যদি প্রেত-মূর্তি হয় এখনই মিলাইয়া যাউবে। আমার অসি কোথায়! কে অপহরণ করিল! নিশ্চয়ই ইহার অভ্যন্তরে কোন বহুহুময় বড়বস্তু আছে। বিজয় সহসা উঠিয়া দাঁড়াইলেন। অগ্নি চক্ষের নিমিত্তে ঐ অন্ধকার মূর্তি যেন রজনীর গাঢ় অন্ধকারে ঝিলঝিলিয়া গেল। এতক্ষণে বিজয় সিংহ ভয়ে বিষময়ে কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইলেন! ও কি! ও আবার কিসের শব্দ! খিল খিল অটুতাশ্ব ধ্বনি গৃহের চারিদিক হইতে উদ্ভিষ্টেছে।

এই যে অসি আমার কাছেই, তবে কি আমার মস্তিষ্কের কোন বিকার উপস্থিত হইয়াছে! অসি যথাস্থানেই আছে অথচ তাহা খুঁজিয়া পাইলাম না। বিজয় সিংহ আপন নির্বুদ্ধিতার জ্ঞাত মনে মনে যথেষ্ট অনুতাপ করিলেন। ও কি! আবার ও কিসের আর্তনাদ! জ্বীকর্ষে রোদন-ধ্বনি উৎপত্ত হইল। কে যেন কাতরস্বরে বলিতেছে—কে আহ, রক্ষা কর - প্রাণ যায়। ভূত নয়, প্রেত নয়—স্পষ্ট মনুষ্যের কণ্ঠস্বর। এই গৃহের পার্শ্বদেশেই অভিনকটে কে কাহাকে হত্যা করিতেছে!

বিজয় সিংহ উন্মুক্ত অসি হস্তে এক লম্ফে গৃহ ভিত্তে পতিত হইলেন। চতুর্দিক্ ভন্নভন্ন করিয়া অন্তঃস্থান করিলেন! না, কোণাও কিছু নাই। তবে কি এ! স্পষ্ট মনুষ্যের কণ্ঠস্বর শোনা গেল - তবে কি প্রাচীরের পশ্চাদ্দেশে এই ভাষণ হত্যাকাণ্ড সংঘটিত হইল! হঠাৎ পারে! না,—আর এ-গৃহে থাকা নয়; জ্ঞান প্রভাত হইলেই, সেনাপাতিকে বলিয়া এস্থান ত্যাগ করিব। যদি বাতব হঠাৎ দারুণকণা থাকিত পলায়ন করিতাম। নরকভূলা এস্থান—প্রতিনিয়ত কেবল নরকের বিভীষিকা দোখিতেছি। বিজয় সিংহ প্রাঙ্গণে দণ্ডায়মান হইয়া ঈদৃশ চিন্তা করিতেছেন, এমন সময়ে দেখিলেন, তাঁহার বাসকক্ষ সহসা আলোকোজ্জ্বল হইয়া উঠিল। বিস্মিত ও আশ্চর্য্যান্বিত ভাবে তিনি কক্ষ মধ্যে প্রবেশ করিলেন। প্রবেশ করিয়া যাহা দেখিলেন তাহাতে সুগপৎ পুলকে ও বিস্ময়ে তাঁহার সর্বশরীর অভিভূত হইয়া উঠিল। তিনি দেখিলেন, তাঁহার প্রিয়বন্ধু মোরাদ, তাঁহারই শয্যা স্নেহে নিদ্রা যাইতেছেন। প্রদীপ তেমন জলিতেছে। এ কি স্বপ্ন!

কিরূপকণ কিংকর্তব্যবিমূঢ়েও তায় বিজয় সিংহ মোরাদের মুখপানে চাহিয়া রহিলেন। স্নয়ুগ্ধ বন্ধুর নিদ্রাভঙ্গ করিতে সাহস হইল না। তিনি উন্মুক্ত তরবারি হস্তে সেই শয্যার পার্শ্বদেশে বসিয়া রহিলেন। রাত্রি আর বড় শৈলী ছিল না। অবশিষ্ট রাত্রি জাগিয়াই অতিবাহিত করিলেন।

নবম পরিচ্ছেদ

রাজসভায়

শীতকাল। চতুর্দিক কুয়াসায় আচ্ছন্ন। রাত্রি প্রভাত হইয়াছে, কিন্তু এখনও কুয়াসার জগা কিছুই দৃষ্টিগোচর হইতে না। মহাসা মোবাদ জাগ্রত হইয়া শয্যায় উঠিয়া বসিলেন, এবং অভ্যস্ত গম্বীত হইয়া বিজয় সিংহের মুখপানে চাহিয়া রহিলেন। বিজয় তাহাকে তদবস্থ দেখিয়া সহাত্মকভাবে কহিলেন—কেমন বন্ধু, কুশল ত? নোবান গম্বীর বদনে উত্তর দিলেন,—এ কি প্রচলিকা? আমি কি স্বপ্ন দেখিতেছি? আমি এখানে কেন?

—আমিও ত তাই ভাবি, তুমি কেমন করিয়া এখানে আসিলে? কোথায় ছিলে—তাহাও ত জানিলাম না।

—জীবন্তে নরক ভোগ করিয়াছি বিজয়! সে-কথা স্বরণ করিলে প্রাণ বিদীর্ণ হইয়া যায়। সে পুণ্ডিতগণ এখনও যেন আমার নাসারন্ধ্রে লাগিয়া আছে; সীবনে এত যন্ত্রণা ভোগ করিয়াছি বলিয়া মনে হয় না। কেমন করিয়া এখানে আসিলাম, নিদ্রিতাবস্থায় কে আমাকে এখানে রাখিয়া গেল, তাহাও বলিতে পারি না। এই বিপদ হইতে যে উদ্ধার করিয়াছে, তাহাকে শত ধন্যবাদ। মৃত্যুমুখ হইতে ফিরিলাম বিজয়! তুমি ত কুশলে ছিলে?

—আমি বেশ ছিলাম। কেবল তোমার অদর্শন-বাতনা—আর সমস্ত যুক্তি ব্যাপিয়া একটা নন্দারূপ বিভীষিকা আমাকে জ্বালাতন করিয়াছে। এই কক্ষে কতই অশ্রুচর্য্য অভিনয় দেখিলাম! জানি না সে-সব কি? কোন অজানিত বীচকর এইরূপ ভোকবিচার ক্রটিত দেখাইল।

—তুমি কি বুঝিতে পার নাই বিজয় ! গড় মহাস্থান শত্রুপরিপূর্ণ। আর হতভাগ্য বৃদ্ধ নরপতি উচ্ছৃঙ্খল রাজকর্মচারিগণের ক্রোড়া-পুতুলিকা। রহস্তপূর্ণ মহাস্থান গড়, আর সর্বাপেক্ষা রহস্তময় ঐ মিষ্টযুগ সেনাপতি। আমাদের মহাস্থান আগমনে যে যে ব্যক্তির স্বার্থে ব্যাঘাত ঘটিবার সম্ভাবনা, আমরা তাহাদেরই শত্রুমধ্যে পরিগণিত—এখন বুঝিলে ?

—যাচা হটক, যখন আসিয়াছি তখন রাগসন্দর্শন করিব, তার পর এই সব রহস্তের মালোচ্চদ করিবার চেষ্টা করিব।

—আমার আর তিলার্দ্ধ এই পুরীতে থাকিবার ইচ্ছা নাই।

—না রাজা ! আমার মনে কোতল জন্মিয়াছে, আমি শেষ পর্যন্ত দেখিব। যদি বিন্দুমাত্রও রাজ-করুণা লাভ করিতে পারি, দেখিবে, মৌজা মোরাদ চিল্লনকে পদানত করিয়াছে। আমি ফিরিব না রাজা ! যখন সঙ্গে আনিয়াছি, তখনই আনিয়ো—মোরাদ দাঁড়িতে আরিসে নাই।

—যাহাকে এত শ্রদ্ধা করিতাম—মনে মনে গাংকে দেবীর আসন করিয়াছিলাম, সেই মহাস্থান রাজকুমারী কৌশলে আমাদিগকে এত যাতনা দিতেছে—ইহা কি ভুলিয়া যাটতে হইবে ?

—রাজা ! বুঝা রাজকুমারীর দোষ দিতেছি। তাহাও কোনও দোষ নাই। পরে বুঝিতে পারিবে, শীলাদেবী এসব ঘটনার বিন্দু বিসর্গও জানেন না। আমাদের এ অভ্যর্থনা ব্যাপার সুকৌশলে সাদিত হইয়াছে।

—আচ্ছা, রাজকুমারীর সাক্ষাৎ লাভ করিতে পারিব না ?

—বাস্তব হইয়ো না বন্ধু ! তোমার মনোমন্দিরে প্রতিষ্ঠিত দেবীপতিমা নিশ্চয়ই গৌরবময়ী ! আমার কথায় বিশ্বাস কর। আর এস বন্ধু ! প্রাণপণে ছই বন্ধুতে মিলিয়া বরেন্দ্রভূমির সমস্ত যশঃ, সমস্ত গৌরব আচরণ করি। সে অমূল্য রত্ন একদিন-না-একদিন তোমার কণ্ঠে শোভা পাইবে। আমি জীবনপণে সে রত্নহার তোমার গলদেশে পরাইবার চেষ্টা করিব।

—আকাশ-কুসুম মোরাদ! এ-স্বপ্ন সত্য হইবে না। ভিত্তারীরা আশা ননের মধ্যেই বিলীন হইবে ভাই!

সকলা উভয়ের নাকালাপ রুদ্ধ হইল। উভয়ে সবিধানে চাহিয়া দেখিলেন—বহির্দ্বার খুলিয়া গেল। সেনাপতি চিহ্নলন ধীরপাদবিক্ষেপে সেইখানে উপস্থিত হইয়া প্রাতিসন্ধ্যায় জ্ঞাপন করতঃ, হস্তমুখে করিল—
নমস্কার রাজ্য সাহেব! আপনারা বেশ আনন্দে আছেন ত? অতিথিত আনন্দবর্দ্ধনই আমার ভাবনের প্রধান কথা। আজ এক শুভসংবাদ লইয়া আপনাদিগের সম্মুখে উপস্থিত হইয়াছি। পালতাপতি! নোগাদ সাহেব! তাজ মহাদাজাধিরাজ নবসিংহ পরকুরান আপনাদিগের সন্মানার্থ মহতীসভার আধবেশন করিবেন। আপনারা অল্প সভায় উপস্থিত হইবেন ও রাজসাক্ষাৎ লাভ করিবেন।

বিজয় সিংহ কাঙালেন—উহা! আমাদিগের পরম সৌভাগ্য ও পরম গৌরবের বিষয় সন্দেহ নাই। এ-সংবাদ দেওয়ায় মহাশয়কেও ধন্যবাদ। কিন্তু এতটা কথা, সাধারণ প্রজাও রাজ আদেশ-লাপি প্রাপ্ত হয়, আমরা রাজ্যাবিলা আদেশে কেমন করিয়া—

সেনাপতি বলিল—রাজ আদেশ-লাপি প্রজাদিগের মধ্যেই বাবজত হয়। আপনারা এ-রাজ্যের পরম বদ্ধ। মহারাজের হৃদয়ের অতি নিভত প্রদেশের যে আনন্দ, তাহাই আপনারা রাজসভায় প্রাপ্ত হইবেন। যথাসময়ে আমার ভট্টনক প্রহরী আপনাদিগকে সংবাদ দিতে আসিবে, আপনারা তাহার পশ্চ্যাৎপশ্চ্যাৎ অতিসম্মানের সহিত সভায় নাত হইবেন।

মোরাদ কহিলেন—আপনার সম্ভাবহার প্রশংসনীয়। এখন সভায় উপস্থিত হইব কি না তাহা আমাদিগের বিবেচ্য।

—সে কি মহাশয়! আপনাদিগকে উপস্থিত হইতেই হইবে। তাহা না হইলে আমি রাজকুমারীর কাছে কৈফিয়ৎ কি দিব?

• —তাহা মহাশয়ই বুঝিতে পারেন। একপ অভ্যর্থনার পরও যদি আমরা

রাজসভায় উপস্থিত না হই, ধর্ম্মাধিকরণের চক্ষে আমরা দেখা হইব না।

—বুঝিবেন মহাশয় ! আপনারা উপস্থিত হইতে না চাহিলে, অগত্যা আমাকে অন্তরূপ ব্যবস্থা করিতে হইবে।

—আমরা বিবেচনা করি :

—উত্তম, দ্বাদশ ঘটিকার সময় আমি যখন আপনাদিগকে রাজসভায় লইয়া যাউবার জন্ত প্রস্তুত হইয়া আসিব। আপনারা যাহা উন্নয়ন কর্ত্তব্য স্থির করুন। এই কথা বলিয় সেনাপতি সগন্ধ পাদবিক্ষেপে তথা হইতে প্রস্থান করিল।

মোরাদ বিজয় সিংহের প্রতি সন্দেহ করিয়া বলিলেন—কিছু বুঝিতে পারিলে ?

—বুঝিয়াছি, আজ আমাদিগের বেচাও হইবে। তার পর হয়ত আবাদও, না হয় শুল্ক ; ভাগে যাহা থাকে একটা ব্যবস্থা হইবে।

—উপস্থিত হইতেই উঠবে। যখন পরা দিতেই আসিয়াছি, রাজসভায় উপস্থিত হইয়া পরিণাম দেখিব।

—তার পর !

—তার পরের ব্যবস্থা না করিয়া শত্রুপারপূর্ণ মহাস্থান গড়ে পদার্পণ করা নাই। আমার সমস্ত সৈন্ত গুপ্ত-বৃন্দাবনে অবস্থান করিতেছে। স্থানসময়ে ছদ্মবেশে রাজসভায় উপস্থিত হইবে।

—উত্তম, তাহা হইলে প্রস্তুত হওয়া যাক্ :

অতঃপর উভয়ে রাজোচিত বেশভূষা পরিধান করিলেন এবং যাত্রার জন্ত প্রস্তুত হইয়া সেনাপতির আগমন প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। স্থানসময়ে সেনাপতি উপস্থিত হইল এবং হস্তমুখে কঠিন—দেখিতোছি, আপনারা প্রস্তুত হইয়া আছেন ; আসুন, আর বিলম্ব করিবেন না।

বিজয় সিংহ উদ্দেশে খালতেস্বরীকে প্রণয়ন করিলেন। মোরাদ

সহাস্রমুখে বিজয়ের স্তম্ভ ধারণ করিলেন এবং উভয় বন্ধু সেনাপতির পশ্চাৎ পশ্চাৎ তাম্রদ্বারের দিকে গমন করিতে লাগিলেন। তাঁহারা দেখিলেন, রাত্রিপথের উভয় পার্শ্ব পুষ্প-পতাকায় সজ্জিত। চারিদিকে একটা অশ্রু-উৎসবের সমারোহ। সু-উচ্চ মঞ্চোপরি নহবৎ বাজিতেছে। বাঁশীর করুণ সুরলহরী পৃথিবাতে নব মিলনের মধু গীতিকা ছড়াইয়া দিতেছে। সভামণ্ডপ স্বেশসুন্দর নানা শ্রেণীর জনগণে পূর্ণ। সভামণ্ডপের মধ্যভাগে সমুচ্চ মন্দির বেদিকার উপর রাজসিংহাসন স্থাপিত। বেদিকার দক্ষিণ প্রান্তে মহামন্ত্রীর আসন। বেদিকার নিম্নভাগে অন্ধ-বল্লভাকারে কতিপয় বহুমল্য আসন সারি সারি সজ্জিত। শাস্ত্রিরক্ষকগণ দুই দিকে জনশ্রোত ত্রৌলিয়া রাজ আগমনের পথ মুক্ত করিয়া দিতেছে। অকস্মাৎ তুমুল বাজ ধ্বনি উঠিত হইল।

রাজপুরুষগণ যে-যাহার নির্দিষ্ট আসনে উপবেশন করিলেন—বেদজ্ঞ ব্রাহ্মণগণ বেদধ্বনি করিতে করিতে অগ্রে অগ্রে উপস্থিত হইলেন। তৎপশ্চাৎ সশস্ত্র সেনাপতি, সেনাপতির পশ্চাতে স্বয়ং মহারাজ পরশুরাম সশস্ত্র শরীর-রক্ষী সৈন্তে বেষ্টিত হইয়া ধীরে ধীরে রাজসভার দিকে আগমন করিতে লাগিলেন। রাজার পশ্চাতে শুভ পরিচ্ছদধারী মহামন্ত্রী—তৎপশ্চাৎ সুন্দর স্বেশধারী বৃককদ্বয়, তৎপশ্চাতে রাজসভাসদগণ একে একে সভাস্থলে উপস্থিত হইয়া যে-যাহার নির্দিষ্ট আসনে উপবেশন করিলেন। ব্রাহ্মধ্বনি ধামিল, এখন চারণ ও ভাটগণ একে একে উপস্থিত হইয়া রাজগুণ কীৰ্ত্তন করিতে লাগিল। তৎপরে সুন্দরী স্বেশধারিণী দেবনর্তকীগণ নৃত্যগাত দ্বারা রাজগুণ কীৰ্ত্তন করিয়া চালিয়া গেল।—সভার কার্যারম্ভ হইল।

রাজ্যদেশে মহামন্ত্রী দণ্ডায়মান হইয়া কহিতে লাগিলেন :—উপস্থিত অনুসাদারণ, নানানায় রাষ্ট্রপতিগণ, রাজকর্মচারিবৃন্দ, সকলেই শ্রবণ করুন,—বিখ্যাত পিঙ্গল সিংহ ও মীর্জা মোরাদ নামক বীরদ্বয়, আপনাদের

মহাত্মাচরণ বুঝিতে পারিয়া অতুতপ্তচিত্তে মহাত্মানরাজকুলতলে স্বেচ্ছায় স্নানাসমর্পণ করিতে আসিয়াছেন। মহাত্মানরাজাধিরাজ বারেন্দ্রকুলতিলক পরম মাহেশ্বর পরশুরাম, পূর্ববিবাদ ভুলিয়া বীরদ্বয়ের সম্মান ও গৌরব অক্ষুণ্ণ রাখিয়াছেন এবং পূর্ব অপরাধের কোনরূপ দণ্ডবিধান না করিয়া অধিকতর সম্মানিত এবং গৌরবময় আসন প্রদান করিবার জন্যই সভাস্থলে আমন্ত্রণ করিয়াছেন। এখন সকলে সম্মতিদান করিলেই মহারাজ রাজ্যের মঙ্গলের জন্য বীরদ্বয়কে সম্মানিত করেন।

সকলেই সমস্তরে মহারাজের জয় ঘোষণা করিয়া মহামন্ত্রী প্রস্তাবের অনুমোদন করিলেন। তখন মহারাজ নরসিংহ বীরগম্ভীর বদনে কহিতে লাগিলেন—বৎস বিজয়! বীরশ্রেষ্ঠ মোরাদ! তোমাদের বীরত্ব আমি সন্তোষ লাভ করিয়াছি। তোমরা তোমাদের শত্রু, মহাত্মান রাজ্যের মঙ্গলকামনায় নিয়োগ কর ইহাই আমার একমাত্র ইচ্ছা। তোমরা যদি কায়মনোবাক্যে মহাত্মানের মঙ্গলে আত্মনিয়োগ কর, আমার বিশ্বাস, একদিন মহাত্মান গৌরবময় সম্রাজ্যে পারগণিত হইবে। বৎস বিজয়! প্রভুভক্ত মোরাদ! আমার পুত্র নাই—তোমাদের দ্বারা কি আমার পুত্রের অভাব পূর্ণ হইবে না?

বিজয় সিংহ দণ্ডায়মান হইয়া করজোড়ে কহিলেন—মহারাজ! আমারও পিতা নাই। এ পিতৃহীন সন্তান, এতদিন ভাগ্যদোষে পিতৃস্নেহে বঞ্চিত হইল। আজ আপনার স্নেহ লাভ করিয়া আমি ধন্য—ভাগ্য। এই বলিয়া বিজয় সিংহ অসি কোষমুক্ত করিলেন এবং তাহা রাজসিংহাসনতলে রাখা করিলেন। মস্তক হইতে উন্মোচ খুলিয়া রাজ্যচরণতলে রাখিয়া দিয়া কহিলেন—মহারাজাধিরাজ! আমি আপনার পদানত, আমার সৈন্তবল, আমার ক্ষুদ্ররাজ্য সমস্তই আপনার। ধর্মপীর শেষ রক্তবিন্দু পর্য্যন্ত আমি মহাত্মানের মঙ্গলার্থ দান করিলাম।

মহারাজ পরশুরাম অত্যন্ত পুলকিত হইয়া কহিলেন—বৎস

বিজয়! তোমার রাজভক্তির পুরস্কার স্বরূপ তোমাকে সামন্ত রাজার
গৌরবময় আসন প্রদান করিলাম। আর অল্প তুমি সর্বসম্মতিক্রমে
খালতাপতি হইলে। বৎস! আসন গ্রহণ কর।

বিজয় সিংহ আসন গ্রহণ করিলেন। তখন মীর্জা মোরাদ
নতজানু হইয়া কহিলেন--মহারাজ! আজ হইতে মোরাদও আপনার
গোলাম। খোদা সাক্ষী-আমার ইমান সাক্ষী!

রাজা হর্ষ পরিশ্রুতধরে কহিলেন বীরবর। তুমি আজ হইতে
বিশাল গড় মহাস্থান রাজ্যের অগ্ৰণী সেনাপতি।

—মহারাজ! আমার সন্তোষভে এই কার্যভার গ্রহণ করিলাম।
আপনার আদেশ পালনই আজ হইতে আমার জীবনের প্রধান কত্তব্য।

সমবেত জনগণ জয়ধ্বনি কারয়া উঠিল। সভাভঙ্গ হইবে—এমন
সময়ে রাজকুমারীর সখা চঞ্চলা ধীরে ধীরে সভাহলে উপস্থিত হইল এবং
করজোড়ে কহিল—মহারাজ! আমার কিছু বক্তব্য আছে।

মহারাজ কহিলেন—কি বক্তব্য মা! স্বচ্ছন্দে বালিতে পার।

—রাজকুমারী বিজয় সিংহকে কিছু পুরস্কার দিতে চাহেন, আপনার
অনুমতি হইলে দিতে পারি।

—এর আর অনুমতি কি মা?

চঞ্চলা বিজয় সিংহের দিকে অগ্রবর্তিনী হইয়া সবিনয়ে কহিল—
বীরবর! রাজকুমারী শীলাদেবী আপনার রাজভক্তির পুরস্কারস্বরূপ
এই বহুমূল্য কণ্ঠহার আর বিজয় নামক অসি আপনাকে দান করিয়াছেন,
গ্রহণ করুন।

বিজয় সিংহ অবনত মস্তকে রাজকুমারীর প্রেরিত সেই কণ্ঠহার ও
অসি সসম্মানে গ্রহণ করিলেন।

“জয় রাজকুমারী শীলাদেবী কি জয়”—রবে সমবেত জনতা, পুনর্বার
জয়ধ্বনি করিল। অতঃপর সভাভঙ্গ হইল।

দশম পরিচ্ছেদ

দুই সন্ন্যাসী

করতোয়-তটে এক অস্থিত বৃক্ষ-এল দুই সন্ন্যাসী বসিয়া কি কথোপ-
কথন করিতেছেন। সন্ধ্যাে এক সৈনিক-বেশী দাস্তি উভয়ের কথোপকথন
শ্রবণ করিতেছে। সন্ন্যাসদ্বয় পক্ষকেশ বৃদ্ধ : কথোপকথন-নিরন্ত
সন্ন্যাসদ্বয়ের একজন অপরকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন—তুমি কি পূর্বেই
আমাকে চিনিতে পারিয়াছিলে ?

—চিনিতে পারিব না কেন মহাবাহু ! ঐ আজ্ঞামুদায়িত বাহু, বিশাল
বক্ষ আর ললাটের ঐ ত্রিশূল-চিহ্ন ভাগ্যবান মহারাজ পরশুরামকে চিনাইয়া
দিয়াছে।

—বালাবন্ধু ! তোমার স্মৃতি আমার অন্তরে চিরজাগরুক। শৈশবে
একসঙ্গে করতোয়া-সৈকতে সেই ধূলিখেলা সবই আমার স্মরণ আছে।
জীবনের শেষ মুহূর্ত্তে আবার যে তোমার সাক্ষাৎ লাভ করিব ইহা আমার
মনে হয় নাই।

—যে-দিন হইতে গড় মহাস্থান পরিভ্রমণ করিয়াছি, সেইদিন হইতেই
মহারাজ ! ভাগ্যের সঙ্গে যুদ্ধ করিতে আরম্ভ করিলাম। কত ঘটনার
মধ্য দিয়া জীবন-স্রোত প্রবাহিত হহতে লাগিল। বিবাহ করিলাম, সংসারী
সাজলাম—আবার কে জানিত, জীবনের শেষভাগে সন্ন্যাসী সাজিতে
হইবে—আবার তোমার শরণাগত হইতে হইবে !

—পরমানন্দ ! তাই ! আর কেন সে-কথা মনে করিয়া আমার মনে
বেদনা দাও।

—অভিমান ত্যাগ করিয়াছি মহারাজ! তাহা না হইলে আবার তোমার শরণ লইতে আসিব কেন? হৃদয়বদ্ধে পরাজিত ক্রুদ্ধ আমি প্রতিজ্ঞা করিয়া মহাস্থান ত্যাগ করিলাম—সে বন্ধুত্ব, সে প্রীতির বন্ধন এক মুহূর্ত্তে ছিন্ন করিলাম। আজ কত দিন পরে তোমার পায়ের কাছে দাঁড়াইতে লজ্জা হইতেছে। কিন্তু কি করিব, তুমি যে বরেন্দ্রভূমির ভাগ্য-বিধাতা—তুমি না রাখিলে বরেন্দ্র-সন্তানকে আর কে রাখবে!

—তুমি কি কিছু বলিতে চাহ?

—অভিযোগ করিতে আসিয়াছি, মহারাজ! বিচারকতা তোমার কাছে স্বেচ্ছাচার চাই। জয়সহর তোমার রাজ্য। অগণ্য মুসলমান আত্মীয়-ভ্রাতৃ ছাড়া ফেলিয়াছে। আমার স্ত্রী পুত্র সকলেরই জাতি মারিয়াছে। আমার বাসস্থান দগ্ধ—ছিন্ন-ভিন্ন! আমি কোনওরূপে প্রাণ লইয়া পলাইয়া আসিয়াছি। বন্ধু! মহারাজ! আজ পরমানন্দ সরাসা—তাহার সবস্ব গিয়াছে, আর ফিরিয়া আসিবে না, সাধের হাট ভাঙিয়া গিয়াছে, আর বসিবে না। আমি আমার জগৎ আসি নাই, মহারাজ! সমগ্র বরেন্দ্র-ভূমির পক্ষ হইয়া অভিযোগ করিতে আসিয়াছি।

—সে কি! মুসলমান আসিয়াছে?

—বৌদ্ধ রাজারা নিমন্ত্রণ করিয়া আনিতেছে। আর মহারাজ! তুমিই সর্বনাশ করিলে, আগুন তুমিই জ্বালাইলে! কেন মহারাজ! এ বৃদ্ধ বয়সে গোড়েশ্বরের অবমাননা করিলে?

—এ-কথা তোমাকে কে বলিল?

—গোড়-দূত অপমানিত হইয়া মহাস্থান হইতে ফিরিয়া গিয়াছে।

—মিথ্যা কথা, একটা পরামর্শ হইয়াছিল মাত্র। সে পরামর্শমত কার্য করা হয় নাই। গোড়ে বংশেশ্বরের নিকট যথারূপে কর প্রেরণ করা হইতেছে।

—তাহা হইলে কিংকর দক্ষিণ-পশ্চিমাঞ্চল লুণ্ঠন করিতে করিতে নিরাপদে

আজেরীতীর পর্যন্ত আসিতে পারিল কেন ? গোড়েশ্বর বাধা দিলেন না কেন ? শুন মহারাজ ! আতকে বরেন্দ্রভূমি ধর-ধর কম্পিত হইতেছে । প্রজাগণ ধন-প্রাণ লইয়া হাহাকার করিতেছে—আর রাজা তোমরা গৃহ-বিবাদে উন্মত্ত হইয়া নিচেষ্ট হইয়া বসিয়া আছ । এ দুঃখ কি আর রাখিবার স্থান আছে ?

—তুমি কি গোড়ে গিয়াছিলে ?

—গোড় কেন, প্রত্যেক রাজার দ্বারে দ্বারে ঘুরিলাম, কেহই আমার কথায় কর্ণপাতও করিল না । হেমন্ত সেন গোড় আক্রমণ করিয়াছে । গোড়রাজ আত্মরক্ষায় বাতিবাস্ত—কে কার কথা শুনে । তোমার কাছে আসিলাম, ভাবিলাম প্রতীকাবে হইবে । কিন্তু সে আশাও বিফল । তুমি এই সুযোগে কিসে স্বাধীন হইতে পার তাহারই চেষ্টা করিতেছ । মহারাজ ! তোমার রাজ্যমধ্যেই এখন মুসলমান আসিতেছে । তুমি প্রজারক্ষার উপায় না কর, আত্মরক্ষারও উপায় কর নাই । তোমার রাজ্য তুমিই লুণ্ঠন করিতেছ—নিরস্ত দরিদ্র প্রজার অভিশাপ গ্রহণ করিতেছ । তোমার বিপদে কে সাহায্য করিবে মহারাজ !

মহারাজ পরশুরাম পরমানন্দের কথার কিছুই উত্তর দিলেন না । সৈনিকের দিকে ফিরিয়া কহিলেন—মোরাদ !

—জনাব !

—তুমি মুসলমান, আমার শত্রুও মুসলমান ।

—আপনার বিশ্বাস ?

—আমার বিশ্বাস পূর্বের মতই অটল । বৎস ! শীঘ্র রাজধানীতে কিয়দা চল । এই সুযোগে না জানি চিহ্নলিপি কি সর্বনাশ ঘটায় ।

পরমানন্দ কহিল—মহারাজ ! আমার অভিযোগের উত্তর !

রাজা পরমানন্দের দিকে মুখ ফিরাইয়া কহিলেন—তোমার উত্তর এখন কি দিব । পরমানন্দ ! বন্ধ ! আমার সমুহ বিপদ । গড় মহাহাতি

শত্রুপরিপূর্ণ। ভিতরে শত্রু—বাহিরে শত্রু। কোন্ শত্রু কোন্ সুযোগে কি করিবে কেমন করিয়া বলিব। এত বড় রাজ্যের রাজা আমি, এত বড় একটা সংবাদ আজিও আমার কর্ণগোচর হয় নাই। আমাকে বুদ্ধ দেখিয়া সব শত্রুই এখন মাথা তুলিতেছে। এই বলিয়া তিনি অহুচরকে লক্ষ্য করিয়া কহিলেন—মোরাদ !

—মহারাজ !

—শীঘ্র খালিতায় সংবাদ পাঠাও। অবস্থা বুঝিয়াছ ?

—বুঝিয়াছি মহারাজ ! আপনি স্থির চউন। চারিদিকেই স্তবাবস্থা করিতেছি।

—শত্রু যাহাতে আত্মরক্ষা পায় না চউন। পাবে তাহার উপায় কর।

—উত্তম, আমি চলিলাম। সেলাম। এই বলিয়া সৈনিক প্রস্থান করিল।

উভয়ে গাত্ৰোত্থান করিবেন, এমন সময়ে এক মুণ্ডিতমস্তক বোদ্ধ-ভিক্ষু সেই স্থানে উপস্থিত হইল। তাহার কঙ্কালসার দেহ দেখিয়া পরমানন্দ কহিল—মহারাজ। এই দেখ তোমার সুবিচারের স্বতি-চিহ্ন।

—কে এ ? এ ব্যক্তির মস্তকে গভীর ক্ষত কেন ?

—হতভাগ্য ভিক্ষুর এ দশা হইয়াছে কেন শুনিবে ? মহারাজ ! তোমার রাজধানীর এত নিকটে যোগীর ভবন গ্রামে লুণ্ঠন কার্যা চলিতেছে, আর তুমি তাহা শুনিতে পাও নাই এ-কথা কে বিশ্বাস করিবে ? মঙ্গলনাথ আশ্রম হইতে চঞ্চলা নামী এক যুবতী অপহৃত হইয়াছে তাহাও কি শুন নাই ?

—ওঃ, স্মরণ হইয়াছে ; এক ব্রাহ্মণ-বার্ণিক। রাজকুমারীর আশ্রমে বাস করিতেছে, তাহার নাম চঞ্চলা। আর বিশেষ কিছুই জানি না।

—জান না কেন মহারাজ ! প্রজা তোমার কাছে সুবিচার পায় না

ইহা কি তোমার গৌরবের কথা, না চিহ্ননকে দমন করিতে তোমার শক্তি নাই !

—পরমানন্দ ! ভাই ! সবই বুঝি, সবই জানি । কিন্তু কি করিব—
আমার অবস্থা বুঝিয়া তুমি আমার ক্ষমা কব ।

—তবে কি এ দরিদ্র ভিক্ষু তোমার কাছে সুবিচার পাইবে না ?

পরমানন্দের মুখ চোখ আরক্তিম হইয়া উঠিল—আত্মসংযম করিয়া ক্ষণ পরে কহিল—বুঝিয়াছি মহারাজ । রাজ্য সেনাপতির নয়, রাজ্য তোমার । তুমি যদি অত্যাচারের সহায়তা না কর—সেনাপতির সাধ্য কি ? নরসিংহ ! রুদ্ধ হইয়া বিবেক হারাইয়াছে, বোধ হয় তোমার বিচার-শাক্ত্য নাই ।

—ভাই ! আর তিরস্কার করিয়ে না । কিসের রাজ্য—কিসের ঐশ্বর্য্য ! এই রাজ্যে যদি প্রজাগণের হৃৎকের ভাগী হইতে না পারি, তাহাদের হৃৎক দূর করিতে না পারি—তবে আমার রাজ্য নামের সার্থকতা কি ? ঐশ্বর্য্য রসাতলে ঝুক !

—হাঁ মহারাজ ! ঐশ্বর্য্য কিছুই নয় । মানব অঙ্গার ঐশ্বর্য্যের মোহে দগ্ধে আত্মহারা হয় । কৌত্তিমান্ মহারাজ পরশুরাম ! সুবিচার কর । অত্যাচারীকে দণ্ডিত কর, রাজ্যে শান্তি প্রতিষ্ঠিত হ'ক । চারণগণ যগ-যুগান্তর তোমার বীত্তি পাণ্ডা গান করুক ।

—বৌদ্ধসন্ন্যাসী ! তোমার অভিযোগ কি ?

ভিক্ষু বালিতে লাগিল—মহারাজ ! আমার অভিযোগ অনেক । দুয়ান্না চিহ্নন তিন তিন বার মঙ্গলনাথ সজ্জারাম লুণ্ঠন করিয়াছে । সন্ন্যাসী চন্দ্রদেবকে নিহত করিয়া চঞ্চলা নাম্নী এক ব্রাহ্মণ-কুমারীকে চুরি করিয়া লইয়া গিয়াছে । মহারাজ ! সুবিচার করুন ।

—উত্তম, তুমি কল্য প্রত্যুষে রাজদরবারে হাজির হইবে ।

—বে আজ্ঞা ।

—তোমার নাম ?

—নরনাথ ।

ককালসার ভিকু ধীরে ধীরে তথা হইতে প্রস্থান করিল । পরমানন্দ কহিল—আব কেন মহারাজ ! দেখিতে দেখিতে দিবা দ্বিপ্রহর অতীত-প্রায় । আজিও কি রাজধানীতে ফিরিবে না ?

—বোধ হয় ফিরিব না, ক্ষুধা তৃষ্ণার হস্ত এড়াইতে হইলে এক স্থানে অতিথি হইতে হইবে ।

—ও-সুত্তি দেখিলে রাজধানীর এত নিকটে সকলেই চিনিয়া ফেলিবে

—তবে বুঝি ভাগ্যদেব আজ অদৃষ্টে কিছুই লিখেন নাই ।

—তীর্থ-পর্যাটনে ধৈর্যশীল হও নাই কি ?

—বিশেষরূপে বন্ধু ! এ ছদ্মবেশে যে শান্তি লাভ করিলাম, এমন শান্তি বুঝি রাজার ঐশ্বর্যে নাই । এমন স্বচ্ছ সুবিমল আকাশতলে, তৃণ-গুচ্ছের সুকোমল শয্যায়া কতদিন আনন্দে কাটাইয়াছি । তটনার স্বচ্ছ সুবিমল বারি পানে, ভিখারীর প্রমলক অঙ্গে, অন্তরে সুধার আনন্দ অল্পভব করিয়াছি । মনে হইতেছে বিশ্ব-মানব আমার সঙ্গে প্রীতির আলিঙ্গন করিতে ছুটিয়া আসিতেছে । আমি আপন প্রাণ বিশ্বের উদার প্রাণের সঙ্গে মিলাইয়া দিয়া কোন্ অভিনব বাস্তব রাজ্যে উপস্থিত হইয়াছি ।

—তবে এস বন্ধু ! আজ অনাহারে, বিধব্রহ্মতর শোভা দেখি—ক্ষুধা তৃষ্ণা দূরে সরিয়া যাইবে ।

—ও কি ? শ্মশানের প্রাস্তদেশ হইতে রোদন-ধ্বনি উঠিতেছে নয় ?

—হাঁ মহারাজ ! তাই ত—আহা কে এ অভাগিনী ! কার সাহসনার তারা হৃদয়-আকাশের কোল হ'তে নিবে গেছে ! ঐ শোন মহারাজ !

—চল বন্ধু, দেখা যাক্ ।

উভয়ে ধীরে ধীরে শ্মশানের দিকে অগ্রসর হইলেন ।

একাদশ পরিচ্ছেদ

শুণ্ড-মন্ত্ৰণা

কুচক্রী হরপালের আবাসভবনের এক সু-প্রশস্ত কক্ষ আজ নিশীথে আলোকোজ্জ্বল। কক্ষতল মূল্যবান গালিচায় মণ্ডিত। এক প্রান্তে দুগ্ধ-ফেন-নিভ সুকোমল শয্যা। হরপাল সেট শয্যায় শয়ন করিয়া বিভোরে নিদ্রা ঘাটতেছে। এমন সময়ে ছদ্মবেশী চিক্কান কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিয়া হরপালের হস্ত ধারণ করিয়া উঠাইয়া তুলিল। হরপাল চমকিত হইল— তাহাব ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। বিস্মিতভাবে আগন্তকের মুখপানে চাহিয়া বলিল—এত রাত্রে যে ?

—সর্বনাশ হইয়াছে হরপাল।—মাতঙ্গা ধরা পড়িয়াছে।

—বাপার কি ভাঙ্গিয়াই বল না !

—কি আর হইবে। আমাদের সমস্ত চেষ্টাই বিফল হইয়াছে।

—কেন ?

—তোমার প্রদত্ত বিষ মাতঙ্গা দুগ্ধে মিশ্রিত করিয়াছিল। কিন্তু সেই দুগ্ধ ঘটনাক্রমে রাণী পান করিয়া মৃত্যু-শয্যায় শায়িত।

—উপায় !

—উপায় কিছুই স্থির করিতে পারতেছি না। ব্যাধি এত আয়োজন, সমস্তই অদৃষ্ট-দোষে ব্যর্থ হয়।

—কি করিতে কি হইল তাই।

—বিশেষ চিন্তার কারণ কিছুই নাই। অকারণে একটা দ্বী-হত্যা হইল মাত্র।

—আহা ! রাণীর কোনও দোষ নাই। তাঁহাকে মারিয়া আনাদের

কি হইল ! শিশু রাজকুমার জীবিত থাকিলে আমাদের কোন আশাই সফল হইবে না ।

—দেখিতেছি সিংহাসনের পথ নিষ্ফল হইল না, মাঝেখানে একটা গুরুতর দোমের বোঝা স্কন্ধে চাপিয়া বসিল ।

— মতিয়া কোথায় ?

—সতর্ক পাহরীবেষ্টিত হইয়া রাজকুমারীর মহালে বন্দিনী ।

—উপায় ? সব রহস্য ত প্রকাশ হইয়া পড়িবে ।

—মতিয়াকে হস্তগত করিবার চেষ্টা করিতে হইবে । নতুবা আর অন্য উপায় নাই ।

—আর এক উপায় আছে ।

—কি ?

—পলায়ন ।

—এখনও সে পক্ষ অবলম্বনের প্রয়োজন হয় নাই । হরপাল বুঝিতেছ না, দুবে সরিয়া গেলে কার্গ্যাসন্ধি এক প্রকার অসম্ভব হইয়া দাঁড়াইবে । মতিয়া সহজে প্রকাশ করিবে না ।

—সিংহিনীর কবলে পতিত হইলে, তাহাকে স্বাকার করিতেই হইবে ।

—আর কি কোন উপায় নাই ।

—এক উপায় আছে । সেই উপায়ই শ্রেষ্ঠ উপায় ।

— কি ?

—চঞ্চলা পাখী ফাঁদে পড়িয়াছে ।

—বিশাস করিয়া না বন্ধু ! গগনে স্ত্রী-চারিত্র বড়ই রহস্যপূর্ণ ।

—প্রেমের মোহে অসম্ভবও সম্ভব হয় । বুঝিয়াছ বন্ধু ! চঞ্চলা আমাদের ভালবাসিতে আরম্ভ করিয়াছে

—তুমি কি তাহাকে ভালবাস না ভাই ?

—হরপাল ! বন্ধু ! চঞ্চলাকে সত্যই আমি ভালবাসিয়াছি। কিন্তু আমার কথা স্বতন্ত্র। রমণীর বিলোল কটাক্ষও আমি কর্তব্যব্রত হই না।

—কার্যের প্রারম্ভেই একটি দীহতা। হইল, মন যেন কেমন অবসন্ন হইয়া পড়িতেছে।

—এখনই এমন করিলে চলিবে কেন ? দেখ হরপাল, তোমারই জন্ত আমি এতদূর অগ্রসর হইয়াছি। তোমার অপমান আমার হৃদয়ে শেলের মত বিদ্ধ হয়। নতুবা, আমি কি পাবি ? আমারও হৃদয় আছে, আমার অন্তরেও করুণা আছে।

—বন্ধু ! হ্রাশিত হইয়ো না। আমারই জন্ত তোমার নস্তুকে গুরুতর দোষের বোকা চাপিতেছে, তাহাও দানি। হাজার হউক আমার বয়স তোমার চেয়ে অল্প, তাই একটুতেই কাঁতার হইয়া পড়ি।

—হরপাল ! তাই, ধৈর্য্য ধারণ কর। ভবিষ্যতের দিকে চাহিয়া দেখ—রক্তশ্রোতের মধ্যে রঞ্জ সিংহাসনের ভিত্তিমূল প্রোথিত। তোমার সিংহাসন প্রাপ্তির শুভ মুহূর্ত্ত দিনে দিনে নিকটবর্ত্তী হইতেছে।

—সিংহাসন চাহি না—যাহার জন্ত তোমার পদতলে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছি, আমার সেই সাধ পূর্ণ করিয়ো আর কিছু চাহি না।

—নিশ্চিন্ত হও, চেষ্টা নিশ্চয়ই ফলবর্ত্তী হইবে। গর্বিতা শীলাদেবী একদিন তোমার বামে বসিয়া মহান্থান সিংহাসন আলো করিবে।

—বন্ধু ! জীবনে কি কখনো সে শুভদিন আসিবে ?

—ভয় নাই ! বৃদ্ধরাজ্য দিনে দিনে মৃত্যুর চরণারে অতিথি হইতেছে। একমাত্র কণ্টক শিশু রাজকুমার। আজ হউক, কা' হউক তাহাকে হুনিয়া হইতে সরাইয়া দিব ! রাণী মরিলে শোকার্ত্ত বৃদ্ধ রাজার মৃত্যু হইতে আর অধিক দিন বিলম্ব হইবে না।

—সাবধানে কার্য্য করিহো । ঘৃণাকরেও বেন কেহ টের না পার ।

—সেইজন্তই ত চঞ্চলাকে হাত করা । বুঝিয়াছ হর ! মিষ্ট মুখে
জগতে অনেক অসম্ভব কার্য্য সম্পাদিত হয় ।

—এখনকার কর্তব্য কি ?

—যদি মতিয়াকে হস্তগত করিতে না পারি, তবে আমাকে বিপদে
পড়িতে হইবে তাহা বেশ বুঝিতে পারিয়াছি । যদি আকস্মিক কোনও
কিছু ঘটে তবে পূর্ব-উপদেশ মত কার্য্য করিহো ।

—চন্দ্রদেবের হত্যাকাণ্ডের কথা বাজার কানে উঠিতে পারে ।

—সে-বিষয়ে আমি খুব সতর্ক ।

—বন্ধু ! আমার একমাত্র ভরসা তুমি । চারিদিক্ দেখিয়া শুনিয়া
কার্য্য করিহো—যাহাতে বিপদ না আসিতে পারে । তুমি বিপন্ন হইলে
কর্ণধার-বিহীন তরগী কে চালনা করিবে ভাই ?

—বাস্ত হইয়ো না হরপাল ! আশুও অনেক অমুষ্ঠান করিতে হইবে ।
নরসিংহের অদৃষ্টাকাশ ক্রমশই অন্ধকারাবৃত হইয়া আসিতেছে । বাস্ত
হইয়ো না, স্থিরভাবে আমার উপদেশমত কার্য্য কর । এই ব্যাপারে
রাজপুরীতে একটা ভীষণ রক্তশ্রোত প্রবাহিত হইবার সম্ভাবনা ।

—মোরাদের সৈন্তদল কি রাজধানীতে পৌছিয়াছে !

—এখনও পৌছে নাই । মহারাজ রাজধানীতে আসিলেই, মোরাদও
দলবল লইয়া আসিবে । সেজন্ত ভীত হইয়ো না । গড়-মহাস্থানের
বিপুল-বাহিনী আমারই অর্থে বশীভূত ।

—আমি এখন কি করিব ?

—পূর্বে যে সংবাদ পাওয়া গিয়াছে, তাহার সত্যাসত্য নির্ধারণ কর ।
কোথায়, কি ভাবে তাহারা অবস্থান করিতেছে, কে তাহাদের নায়ক,
সৈন্ত-বলই বা কত, সমস্ত বিষয় তন্ন-তন্ন করিয়া জানিয়া আসিবে ।

—গিতা যে এ-বিষয়ে মত দেন না ।

—মহারাজ মাধব ? তাঁহাকে মত দান করিতেই হইবে। তাঁহার সাহায্য না পাইলে কৃতকার্য হওয়া কঠিন হইবে। বুঝিতেছ ত ?

—তাঁহার মত করাইতে বিশেষ বেগ পাইতে হইবে না।

—দেখিয়ে হরপাল ! প্রতিশ্রুতি পালন করিতে যেন ভুলিয়ে না। তোমাদেরই মঙ্গলের জন্ত আমি এ-কার্যে হস্তক্ষেপ করিয়াছি।

—এ-কার্যে আমার সমস্ত শক্তি নিয়োগ করিব। অর্থের জন্ত চিন্তিত হইয়ো না ! আমি কেন, সমস্ত সামন্তগাজাই ভিতরে ভিতরে তোমার প্রভুত সাহায্য করিবে।

—হিন্দু রাজারা বিশ্বাসঘাতকতা করিবে বলিয়া বোধ হয় না।

—বিশেষ ক্ষতি নাই। আমি যদি ঠিক থাকি আর ভগবান স্রবোগ দেন, বোধ হয় কাহারও সাহায্য আবশ্যক হইবে না।

—আমি রাজ্রির মত চাললাম, হঠাৎ যথাস্থানে না দেখিলে লোকে সন্দেহ করিতে পারে।

—রাত্রি প্রভাত হইলে আমিও গড়-মহাস্থান ত্যাগ করিব।

—আজকার দিনটা থাকিয়াহ যাও। দেখা বাড়ুক কি হয়।

—বেশ। এই বলিয়া চিহ্নান দ্রুতপদে প্রস্থান করিল। হরপাল সেই শয্যায় পুনরায় শয়ন করিল।

ষাটশ পরিচ্ছেদ

বিসর্জন

কালরাজি পোহায় না। রাজ্যান্তঃপুরে রজনী বিপ্রহর সময়ে সমস্ত লোক জাগ্রত কেন ? লোকজন এত ছুটাছুটি করিতেছে কেন ? রাজা

প্রকোষ্ঠে, বারান্দায় এত জনসমাগম কেন ? মন্ত্রী পুণ্ডরীক বারান্দায় কুর্শাসনে উপবেশন করিয়া গওদেশে হস্তস্থাপন করিয়া কি ভাবিতেছেন ? এ কি কালরাত্রি ! মহারানী শুভদেবী কক্ষতলে রোগশয্যায় শায়িতা । অকস্মাৎ নিশা দ্বিপ্রহরে তাঁহার কি হইয়াছে ?

—রাজবৈद्य শয্যার পার্শ্বদেশে বলিয়া মহারানীর হাত ধরিয়া নাড়ী পরীক্ষা করিতেছেন । রাজকুমারী শীলাদেবী শোকগম্ভীর বদনে, নির্ণিমেষ নয়নে জননীর সুখমণ্ডল নিরীক্ষণ করিতেছেন । রাণীর সংজ্ঞা নাই । চঞ্চলা খলে ঔষধ মাড়িয়া কবিরাজের দিকে চাহিল । কবিরাজ কহিলেন, একটু বিলম্ব করুন । আমি অল্প ঔষধ দিতেছি, মস্তকে লেপন করুন । তাহা হইলে তাঁহার সংজ্ঞা লাভ হইতে পারে । এই বলিয়া কবিরাজ একটা বাটীতে ঔষধ ঢালিয়া দিলেন । চঞ্চলা রাণীর মস্তকে ঔষধ মাালিস করিতে লাগিল ।

—রাজকুমারী দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিলেন, কি দেখিলেন বৈद्य মহাশয় !

—কি আর দেখিব মা ! মহারাণীর শরীরে বিষের ক্রিয়া অনুভব করিতেছি । তাঁর বিষপানে মহারানী সংজ্ঞাশূন্য হইয়াছেন ।

শীলাদেবী শিহরিয়া উঠিয়া বলিলেন—বিষ ! বিষ কোথা হইতে আসিল ? কে এ সন্দনাশ করিল কবিরাজ মহাশয় ! তবে কি, মা আমার বাঁচিবেন না ?

—সেটা মাতৃস্নেহ হাত নহ মা ! আমি বথাসাধ্য চেষ্টা করিতেছি । যদি চেতনা হয়, তাহা হইলে একটা উপায় হইতে পারে । আমি যে ঔষধ প্রয়োগ করিলাম ইহাতে আমি এইরূপ রোগী অনেক আরোগ্য করিয়াছি ।

পুণ্ডরীক অরিত পদে গৃহমধ্যে প্রবেশ করিয়া কহিলেন—কি হইল, বিষ ! মহারানী বিষ পান করিয়াছেন !



কি রেখেন বোলা মশায়।

1
 Digitized by The National Library of Bangladesh

শীলাদেবী তখনকণ্ঠে কহিলেন—মন্ত্রী কাকা! সব বুঝিরাছি, আর বুঝিতে বাকী নাই। বিশ্বাসঘাতিনী মতিরা, মাকে আমার নিজের হাতে বিষ খাওয়াইয়াছে। এক্ষণে বুঝিলাম, পিতা বথার্থই হৃৎ দানে এতদিন কালসর্প পুসিয়া আসিতেছেন। হাঁ কাকা! ধর্ম কি নাই? অগাধ বিশ্বাসের পরিণাম কি এই? কবিরাজ মহাশয়! যদি আমার মাকে বাঁচাইয়া দিতে পারেন, আপনি আপনার ইচ্ছামত পুরস্কার পাইবেন।

- ২১। বাস্তব হইয়া না। আমি সাধামত চেষ্টার ক্রটি করিব না।

কাবরাজ নাতী টিপিয়া হৃৎ ফাঁকু। লোচনে কহিলেন—আমার ঔষধে কাজ হইয়াছে। মহারাণী এখনই চৈতন্য লাভ করিবেন। তাহাই হইল। অর্দ্ধ ঘণ্টা পরে বাগিণী চক্ষুঃস্রোতন কবিলেন।

চক্ষুণী বাগিণীর মুখে অগ্নি অগ্নি ঔষধ ঢালিয়া দিতে লাগিল। কাবরাজ কহিলেন—এই প্রথের ক্রিয়া হইলে বাগিণী ইচ্ছামত কথা কহিতে পারিবেন।

বৈজ্ঞানিক অধ্যাপক ঔষধ ৩৭ মুমূর্ষু মহারাণী কিয়ৎকাল পরেই ধীরে ধীরে কথা কহিতে লাগিলেন। কাবরাজ স্বয়ং পুনরায় আর একমাত্র ঔষধ পান করিলেন। নিকাগোন্দ্রুজ জীবন-প্রদাপ আবার জলিয়া উঠিল।

মহারাজী কণ্ঠকণ্ঠে কহিলেন এ কি? আমার কণ্ঠে কে ইহারা?

শীলাদেবী কণ্ঠ হৃৎ কহিলেন—না! হীন রাজবৈজ্ঞানিক। হীন ভোমার প্রাণদান করিয়াছেন। আমি যে থেকে হৃৎয়ের মত হারাষ্ট্রাছিলাম না!

মহারাণী কণ্ঠকণ্ঠে কহিলেন কে? আমার মা শীলা! মা! এবে ভীষণ শত্রুপুরা—কিভাবে তোমরা রক্ষা পাইবে! আমার মনে হৃৎ রহিয়া গেল, আস্তম সময়ে তাঁর পায়ে মাথা দিয়া মারিতে পাইলাম না। অনেক সাধ ছিল, সব সাধই আমার মনে রহিয়া গেল। কে আমার বাছাইকৃত কালসর্পের মুখ হইতে রক্ষা করিবে। শীলা! তোমার মন্ত্রী কাকা কোথায়?

পুণ্ডরীক যোরুজ্জমান কণ্ঠে কহিলেন,—এই বে মা, আমি এখানে।

মহারাজী অতিকণ্ঠে পার্শ্ব পরিবর্তন করিয়া ক্রীণ স্বরে কহিলেন—
মন্ত্রী, পুত্র। ব্রাহ্মণ-সন্তান তুমি। মাতৃহারা বালক! এই ক্ষত্রিয়ানী স্তম্ভ
দান করিয়া তোমার জীবন রক্ষা করিয়াছে। পালন-গৌরবে আমি
তোমার মাতৃহের দাবী করি। মহারাজ তোমাকে তোমার পিতার সম্বন্ধে
কনিষ্ঠের মত ব্যবহার করেন, তাই শীলা তোমাকে কাকা বলিয়া ডাকে।
পুত্র! আমার সন্তান হুটাকে তোমার করে অর্পণ করিলাম। এই
ভীষণ শত্রুপুত্রীতে আর কাঙ্ক্ষাকে বিশ্বাস করিব।

পুণ্ডরীক কাদিয়া ফেলিলেন। কহিলেন—মা! তোমার স্নেহে, তোমার
যত্নে আমি এতদিন মায়ের অভাব অনুভব করি নাই। আজ আমাকে
কাদাইয়া, মেহময়ী শীলাদেবীকে কাদাইয়া, কোথায় বাইতেছে না!

—কাদিয়ো না বাপ! ইহাই জগতের নিয়ম। মা শীলা! আর
আমার বেশী সময় নাই। কত কথা বাল্যেই ইচ্ছা হইতেছে কিন্তু
পারিতেছি না। জিহ্বা জড়াইয়া আসিতেছে। একটু জল—

মহারাজীর অবস্থা দেখিয়া কবিরাজ ততশভাবে কহিলেন—কল অতরূপ
দাঁড়াইল। রাণীমার মুখে গঙ্গাজল দিন।

শীলাদেবী জননীর মুখে পতিতোদ্ধারিণী জালু-বারি প্রদান
করিলেন। রাণী পুনরায় অতিকণ্ঠে ক্রীণকণ্ঠে কহিতে লাগিলেন, মা
শীলা! কাদিয়ো না। কালার সময় অনেক পাইবে। আমি চলিলাম—
মহারাজ রহিলেন। বিশ্বাসবাক্যে বিদ্রোহিণী গড়—তার জীবন নিরাপদ
নয়। কুমার রহিল, তাহাকে সাবধানে রক্ষা করিয়ো। মহারাজ! আর
দেখা—

রাণী আবার চেতনা হারাইলেন। রাজকুমারীর চক্ষে জল পাই,
পলক নাই, তিনি নিশ্চল পাষণপ্রতিমার মত দাঁড়াইয়া, মুমূর্ষু জননীর
মুখপানে চাহিয়া আছেন। চঞ্চলা শীলাদেবীর হস্ত ধারণ করিয়া

কহিল—দেবি ! অধীরা হইবেন না। আপনিই রাণীমার পুত্র। পুত্রের কার্য্য করুন। এখনও রাণীমার জীবন-প্রদীপ নির্বাপিত হয় নাই।

শীলাদেবী কাতর নয়নে পুণ্ডরীকের দিকে ফিরিয়া কহিলেন—
মহাকাকা ! রাজেন্দ্রকে সাবধানে রক্ষা করুন। আমি মাকে লইয়া তীরস্থ করি।

মন্ত্রী পুণ্ডরীক শোকাশ্রুতকণ্ঠে কহিলেন—চল মা ! আমি কুমারকে কোলে করিয়া আসিতেছি।

—অবিলম্বে কতকগুলি অশ্বান-বহু সেই স্থানে উপস্থিত হইল এবং রাণীর মুমূর্ষু দেহ লইয়া করতোয়ার অশ্বানের দিকে চলিল। কতকগুলি সশস্ত্র সৈন্য, মশালধারী ও কাঠবাহকগণ এবং বিপুল জনসম্মেল কোলাহল করিতে করিতে রাজপথ দিয়া চলিয়া গেল।

পুণ্ডরীক শিশু সৈনিকগণকে রাজাভঃপূৰ্বে পাহারায় নিযুক্ত করিলেন। শীলাদেবীকে অশ্বান পর্য্যন্ত যাইতে দিলেন না। বালক রাজকুমার রাজেন্দ্র মাতার মুখাঘিক্রিয়া করিলেন। এজন্ত পুণ্ডরীক তাহাকে কোলে করিয়া অশ্বানে লইয়া গেলেন।

কয়েক জনে ধরিয়া মহারাণীর মরণোন্মুখ দেহ করতোয়ার পবিত্র সলিলে অর্জানময় করিয়া রাখিল। রাণীর কণে কেহ উচ্চৈঃস্বরে তারকব্রহ্ম নাম গুনাইতে লাগিল। দেহে তখনও প্রাণের স্পন্দন অনুভূত হইতেছিল। এমন সময়ে এক গৈরিকবসনপরিহিত সন্ন্যাসী ভরিত পদে সেইস্থানে উপস্থিত হইলেন। মন্ত্রী পুণ্ডরীক সে-মূর্ত্তি দেখিয়া সর্বাঙ্গেরে বলিলেন, এ কি দেখিতেছি ? মহারাজ ! এতকণে ! এ যে আমার মাতৃ-প্রতিমার বিসর্জনের সময় !

সন্ন্যাসী হতাশভাবে রাণীর মুমূর্ষু দেহের পানে চাহিয়া কহিলেন—
রাণি, আমার একাকী ফেলিয়া চলিয়া গেলে ?

সে-স্বর গৃহি মৃদুসু' দেবীপ্রতিমার অন্তঃস্থল স্পর্শ করিল।
নির্মাণোন্মুখ ভাঁব-পেশপ দপ্ করিয়া জলিয়া উঠিল। নেত্রদ্বয় ধীরে
ধীরে উদ্ধাদিকে দৃষ্টি সংকল্প করিল। মহারাণী উর্দ্ধানেত্রে যেন সম্মানসার
মুখপানে চাহতেন। তার পর সব হ্রস্ব। সে চক্ষুতে আর পলক
পড়িল না।

সম্মানসার সন্মান! মহাপুরুষ! তোমার চক্ষে জল কেন?

দ্রুত চলন করি। আগে তুচ্ছ করিয়া চতুঃপাশ্বে অগ্নি জ্বলিয়া উঠিল।
ক্রমে ক্রমে মহারাণীর দৃষ্টি ততোধিক করিয়া অনলদেবী লোভান প্রদীপ্ত
সংঘত করিল।

মহা পুণ্ডরীক রংগে অস্তরণ করিয়া বাহকেন— পাতমা ত বিসফল
হইল— আর কখনো পাতমা! দিয়ার চন্দন।

দিয়ার মৃদু সঙ্গীত। আমি রাজা, আমি বরেন্দ্র ভূমির অধাধর—
প্রিয়তমা পত্নী। এক খিটু চোখের দৃষ্টি কোণবাক্য আমার অংসর
কই? চল। শুভাগ্রহণ জরাগ্রস্ত দেহ গর্তমা আবার রাজকার্য্যে মনোযোগ
করি। মহারাণী চল— আমি ত জীবিত আছি। এই বুদ্ধের বক্ষে শত্রু
শেলাঘাত সহ্য হইবে। নিরাক্ত উৎপীড়িত প্রজাপুঞ্জ এই পতনোন্মুখ
বক্ষের তলদেশে অশ্রু লইতে ছুটিয়া আসিতেছে। চতুর্দিকে চাহিয়া
দেখলাম, অশ্রুতে অন্ধাশনে দারদের দৈন্য ঘাইতেছে, আর ভাঙ্গাদের
মুখের অশ্রুতে লইয়া, চঞ্চলপ্রস্থ অত্যাচারগণ আপন উদর
পরিপুষ্ট করিতেছে। এ রাজ্য আমার নয় নরী! রাজ্য সেনাপতির।
আমার পুণ্ডরীক নাম নিরর্থক। ঐ যে মোরাদ আসিতেছে? এস
মোরাদ! সংবাদ ক?

সংবাদ। সেনাপতি মর্জী মোরাদ হুসংবাদ প্রবণ করিয়া, শ্রম
কেজেই ছুটিয়া আসিয়াছেন। শোককাতর মোরাদ রাজাকে দেখিয়া
কহিলেন—জনাব! সংবাদ নিতান্ত অশুভ নয়। আমি কয়েকজন

বিস্তৃত অনুচরকে সঠিক সংবাদ অবগত হইবার ক্ষমতা আত্মরী-তীরে পাঠাইয়াছি।

—আর আর ?

— থাল্‌তার ক্ষতগামী সংবাদবাহক পাঠাইয়াছি।

—রাজ-আদেশ-লিপি পাঠাইয়াছি ?

—হাঁ জনাব ! তাঁহাকে সম্পূর্ণরূপে প্রস্তুত হইয়া আসিবার জন্য রাজকীয় আদেশলিপি পাঠাইয়াছি।

উত্তম, মী ! চল, এই শ্রমণ-ক্ষেত্র হইতে যাউয়াই আমি মঙ্গলাগারে সকলকে আহ্বান করিতেছি। তার পূর্বে আমার আর এক আদেশ শ্রবণ কর। মোরাদ ! তুমি অত্র হইতে নগরস্থান রাজ্যের সর্বপ্রধান সেনানায়ক হইবে। সর্বদা কঠোর আনি তোমাকেই প্রদান করিলাম।

সেলাম জনাব ! দাসের প্রতি আপনার অসীম অনুগ্রহ। ধোদার কাছে প্রার্থনা করি, আমি যেন পদোচিত গৌরব রক্ষা করিয়া তাঁহার রাজ্যে চণ্ডিয়া যাই।

—সেনাপতি ! তোমার স্বর্ণক্ষিত সৈন্তগণ ?

—আসিয়াছে। তাহারা এই নগর মধ্যে অবস্থান করিতেছে। সেনাপতি তাহাদিগকে গড় মধ্যে প্রবেশ করিতে দেন নাই।

—আমার আদেশ-লিপি পঠাইয়াছি ?

—হা জনাব !

—তথাপি ? ইহা বিদ্রোহতার পঞ্চম সূচনা। মোরাদ ! সেনাপতির যোগসাম্রাজ্যে পাপিষ্ঠ চিহ্ননকে এই মুহূর্ত্তে বন্দী কর।

মোরাদ অসি কোষমুক্ত করিয়া নত্র শিরে সদর্পে কহিলেন — যো হুকুম। অতঃপব স্বরিত পদে তথা হইতে প্রস্থান করিলেন।

পুণ্ডরীক সমস্তই বুঝিলেন। এ-বিষয়ে মহারাজকে কিছুই জিজ্ঞাসা করিতে সাহসী হইলেন না।

রাজা কহিলেন—পুণ্ডরীক ! ঐ বৃক্ষতলে এক বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ বসিয়া আছেন, তাঁহাকে ডাকিয়া আন !

পুণ্ডরীক চলিয়া গেলেন। রাজা দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া আপন মনে কহিলেন—হায় মানব তোমার প্রাণ হইতে প্রিয়, শ্রেয় হতে শ্রেয়. আত্মীয়গণকে স্বশান-ক্ষেত্রে রাখিয়া পুনরায় সংসারপথে ছুটিয়া চল কেমন করিয়া !

ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ

নারী-চরিত্র

—ওগো ! তুমি পলাও।

—পলাব কেন ?

—তোমায় ধরিতে আসিতেছে।

—কে ?

—তুমি কি শোন নাই ?

—তা শুনিতে পারি। তাতে গোমার কি চঞ্চলা !

—আমার কি ? আমার যে কি, তা তো নিজেই বড় বুঝিতে পারি না। দেখ কথায় কাজ নাই, তুমি শীঘ্র পলায়ন কর।

—পলায়ন ? কে পলায়ন করবে ? আমি ? অসম্ভব। হুন্দরি ! তুমি যাও। আমার মত পাণ্ডিত্যের জ্ঞাত, তোমার কোনল জন্মে ব্যথা লাগিয়াছে

—তাহা বুঝিয়াছি। আমি পলায়ন করব না। ফিরিয়া যাও। এমনই রাজপুরুষগণ আসিয়া পড়িবে। তখনকার অবস্থাটা একবার ভাবিয়া দেখ। আমি নিশ্চিত হইয়া বাসিয়া আছি। কেহ দেখিতে পাইবে—মননতি করি চঞ্চলা ! ফিরিয়া যাও। আমি বেশ সাবধানেই আছি।

—তবিলে না ? আমি গুপ্তদ্বার খুলিয়া রাখিয়াছি। ঐ পথে
বাহির হইয়া যাও। কেহই জানিতে পারিবে না। বুঝিতেছ না—বিচারে
যে তোমার প্রাণদণ্ড হইবে।

—বাকুল হইয়ো না—বাকুল হইয়া আমার সব দিক নষ্ট করিয়ো না। এমন সাধা কাকারও নাই আমার প্রাণে মারিতে পারে। তুমি নিশ্চিন্ত মনে চলিয়া যাও। আবশ্যক হইলে পুনরায় তোমার দর্শন পাইব কি ?

—বলিতে পারি না। তুমি বাতির হইয়া গেলে আমি নিশ্চিত হইতাম। তোমার চকুর সম্মুখে আর দাঁড়াইতাম না। বঝিতেছি না ছিলন। আমি কি হইয়া যাইতেছি। আমি দিনে দিনে অজ্ঞানিত ভাবে, কোথায় নামিয়া যাইতেছি। তুমি গেলে আমি রক্ষা পাই। আমি কেন, বুঝি সমস্ত মহাস্থান রাজ্যের মঙ্গল হয়। পায়ে পড়ি, তুমি যাও—সব দিক রক্ষা হ'ক।

—বেশ ত, রাজ্যের শত্রু—তোমার পরম শত্রু নিধন হইবে। সে তো তোমার পক্ষে মঙ্গলজনক—তবে তার জন্ত ব্যাকুল হইতেছ কেন? শুন্দরি! ধায়ে—এতদূর অগ্রসর হইয়ো না। ফাঁদে পা দিয়াছ। যাও—ফিরিয়া যাও। তোমার সরলতা আমার মুগ্ধ করিয়াছে। তাই তোমায় মুক্তি দিলাম। তোমা হইতে আমার অনেক কাৰ্য্য সিদ্ধি হইত, আর তাহা করিতে চাহি না। সরিয়া যাও।

—চিহ্নন! যখন চন্দ্রদেবকে হত্যা করিয়াছিলে, তখনই আমি আত্মবাতীনা হই নাই কেন? সব শেষ হইয়া যাউত। আমার কার্য দেখিয়া তাঁর প্রেতাশ্মা হাসিতেছে। বলিতে পার কি চিহ্নন! মানুষ এমন হয় কেন? অমাত্য ক্রোধ, অলস প্রতিহিংসানল, কোন্ বাহুদ্বয়ে নিত। 'গেল? বেচকু তোমার ঘৃণা করিয়াছে, সেই চকু তোমার মু'ণ্ডের মধ্যস্থলে তুষ্টি লাভ করে। আমি আপনা আপনি দম্ব হইতেছি—

—চঞ্চলা! তুমি কি আমার ভালবাসিয়াছ? বড় ভাল করিয়াছ সুন্দার! পাষাণের মত অন্তর, এ-হৃদয়ে কোমলতার লেশ পাইবে না। মনুষ্যস্থান, নরঘাতকের প্রাণ তোমার এ অর্ঘ্যচিত করুণা কেন? দেবী-প্রীতিমা! বাহুৎস নরকোৎসবে সহায়তা করিতে আসিয়াছ? তুমি সরলা বালিকা। অগ্নিতে হৃদয় দান করিয়া না। অনন্ত ছলনা, অসংখ্য প্রহারণা পূর্ণ অঙ্গকার হৃদয়ে তোমার মত দেবীপ্রীতিমার স্থান নাই।

ভালবাসি—ওহ কি আসিয়াছি? না-না, তা নয়। তুমি মরিবে কেন? গুরুরের মত প্রাণ হারাইবে—আমি বে তোমার স্ত্রী কারিতে পারিব না। চিল্লন! কে বলে তোমায় ভালবাসি। আমি তোমার অঙ্গের সহিত যুগা কর।

—উন্মাদিনী! ঐ শোন, উন্মাননাদ শোন, এ অবস্থায় অস্ত্রে দেখিতে পাইলে তোমার দশা হইবে একবার ভাবিয়া দেখ।

—আমি ধাই। আর তোমাকে দেখিতে পাইব না। আর তোমার সম্মুখে আসিব না, আমি মারব।

—মারিয়া না—অত্যাধাতিনী হইয়া না। যদি সত্যই ভালবাসিয়া থাক, তবে জানিয়া রাখ সুন্দার! চিল্লনকে কেহ প্রাণে মারিতে পারিবে না। যাও, নির্মল মনে চলিয়া যাও।

চঞ্চলা সঙ্কল্প-মগ্ননে চিল্লনের মুখপানে চাহিয়া অভিনবতর্পণে ধীরে ধীরে গুপ্তদ্বার পথে সেনাপতির প্রকোষ্ঠ হইতে নিজপ্রান্ত হইল। চিল্লন বিস্মিত-ভাবে তাহার গমন-পথের দিকে কিয়ৎকাল চাহিয়া কহিল—কি আশ্চর্য ব্যাপার! আমার প্রকোষ্ঠে গুপ্তদ্বার আছে, আমি ত তাহা স্বপ্নেও অনুভব করি নাই।

কুহেলিকায় সমস্ত জগৎ আচ্ছন্ন। চিল্লন কক্ষ হইতে বাহির হইবে, প্রাঙ্গণের ইতস্তত পদচারণা করিতেছে, আর কি চিন্তা করিবে।

চিল্লন ভাবিতেছে, কোন্ পথে যাই। সুপথ কিম্বা দুপথ দুইটার একটা স্বেচ্ছা করিয়া মানুষ বাছিয়া লইয়া আপন জীবনের গতি স্থির করে। সুপথ—আচ্ছা, ভাবিয়া দেখি। যাহা সুগম, যাহা সুখবোধ্য, তাহাই কি সুপথ নয়? কে জানে? যে-পথ বহুকাল পরিত্যাগ করিয়াছি; নিরীহ ভালমানুষটাব মত আর সে-পথে চলিতে পারি কই? আমার কাছে তাহা স্বপ্ন। ভালমানুষটার মত থাকিলে জীবনে তাহার উন্নতি কোথায়? চক্ষের সম্মুখেই দেখিতেছি, সাধু, সদাশয়, পরহিতরত ব্যক্তি দরিদ্রের পেশণে কল্কিরিত। মহাত্মা গান্ধীজী মহাপ্রাণের মতী হইয়াও দিন দিন দারিদ্র্যকে বরণ করিতেছে; আর আমি, দুটল পন্থা অবলম্বন করিয়া অতুল ধনের অধিপতি হইয়াছি। দরিদ্র লোকের অভাবের তাড়নায় অস্বাভাবিক পরিত্যাগ করিয়া মহাত্মা ন. গান্ধীজী, সাক্ষ্য হইয়া স্বত্ববৃত্তি অলঙ্ঘন করিলাম, কারণে অকারণে শত শত নরনারী করিলাম। আশা গদ্য হইল—ধন সঞ্চিৎ হইল। তবুও ভাপ নাহি—আবার নূতন আশা

আবার নূতন করণ। প্রভু! আশ্রয়দাতা মহাত্মানন্দ! তুমি বড় ভয় করিয়াছ; ভয়ে কালসপকে গাড়ে তান দিয়াছ। এখন নংশন-জালা দখল কর। আমায় গ্রাণে নীরবে পারবে না। বিজয় সিংহ—মৌর্য মৌর্য, কেহই আমার সম্মুখে বাধা দিতে সমর্থ হইবে না। মৌর্য! বীরত্বে—সাগরে বসিও তুমি আনন্দ যোগে। শ্রেষ্ঠ, ধর্ম ও অগণিত সৈন্য তোমার সহায়, কিন্তু আগার কোশলোৎ কাছে তুমি আঁত তুলে। এখন একটু পশ্চাৎপদ হইতে হইল আশা পূর্ণ করিতে একটু বিলম্ব ঘটিল। কয়েকজন সামন্তরাজ আমার হস্তগত হইয়াছে—কিন্তু একটা প্রবল শক্তি চাই। গৌড়েশ্বর জয়পাল, তেমন্ত সেন আত্মবিদ্রোহে উন্মত্তপ্রায়, তাহাদের দ্বারা আমার কার্যের সাধায্য হইবে না। দুইটা কণ্টক সমূলে উৎপাটন করিতে হইবে। কাঁটা তুলিতে কাটার আবশ্যক; কিন্তু তাহা পাই কোথায়। হাঁ, একটু আশা হইয়াছে বটে—দেখা যাক কি হয়।

সহজে আর সে-পথে নামিতেছি না। হরপালটা পাগল। মহাস্তান সিংহাসন, আর শীলাদেবী লাভের আশায় দাসবৎ আমার কার্য্য করিতেছে। আমিও ত তাই চাই। স্বপ্নের মধ্যে তাকে ডুবাইয়া কার্য্যসিদ্ধি করিয়া লইব। কে বলিতে পারে অন্ধকার, দুর্গন্ধময় কারাকান্ড তোর ভবিষ্যৎ আবাসস্থল নির্দিষ্ট হইবে না? শীলাদেবী বিজয় সিংহের অঙ্কলক্ষী হইবে! তবে আমি কোন্ আশায় কণ্টকাকীর্ণ পথে অগসর হইতেছি? সরলতা, সদ্গুণের অধিকারী হইলে তুমি কান্ডকেও সৌভাগ্যের অধিকারী করে না। তাই আমি, বিপদ, বিভীষিকা, মৃত্যুভয় পূর্ণ, অন্ধকার পথে চুটিতেছি। কে বলিতে পারে আমার ভাগ্যে কি আছে!

সহসা চিহ্নানের অগাধ চিস্তা-স্রোতে বাধা পড়িল। দেখিল, মধ্যমে কয়েকজন সশস্ত্র সৈনিক প্রবেশ দণ্ডায়মান। চিহ্নান বিম্বিত হইল না—কর্কশকণ্ঠে জিজ্ঞাসা করিল—কে তোমরা—কি চাও?

—আমরা নবগত মহাস্তান-সেনা।

—আমরা কাছে কি প্রয়োজন?

—আপনিই কি সেনাপতি চিহ্নান?

—হাঁ।

—মহারাজের আদেশ শ্রবণ করুন।

আমি বুঝিয়াছি। আনাকে বন্দী কুরিতে আসিয়াছ?

—কি কবিব মহাশয়? রাজাদেশ।

—উত্তম, রাজাদেশ প্রতিপালন কর। তোমাদের প্রভু কোথায়?

—আপনি স্বেচ্ছায় বন্দিত্ব স্বীকার না করিলে, অগত্যা প্রভুকে সংবাদ দিতে হইবে।

—সামান্য সৈনিকের হস্তে আমি বন্দী হইব না। তোমার প্রভুকে পাঠাও।

কয়েকজন সৈনিক চিল্লনকে ঘিরিয়া রহিল। একজন সেনাপতি মোরাদের নিকট সংবাদ দিতে গেল। কিয়ৎকাল পরে প্রায় বিংশতি জন সশস্ত্র সৈনিক পুরুষ সেইস্থানে আগমন করিল।

চিল্লন কহিল—আবার তোমরা আসিলে কেন ?

জনৈক সৈনিক উত্তর করিল—আপান রাজাদেশ পালন করিতেছেন না।

—আমি একবার মাত্র সেনাপতি মোরাদের সহিত সাক্ষাতের প্রার্থী।

—সাক্ষাৎ হইবে না—আমাদের প্রভু রাজপুরীতে নাই।

—কোথায় ?

—বন্দী সহিত সে পরিচয় দান নিম্নয়োজন। এরূপ বাক্যলাপ র বিবিকন্ধ। আপনি বিনাবাক্যবাহ্যে রাজাদেশ পালন করুন—অস্ত্র-শস্ত্র পরিত্যাগ করিয়া বন্দীবেশ গ্রহণ করুন।

সেনাপতি চিল্লন মুহূর্ত্তমাত্র চিন্তা করিয়া অবস্থা বুঝিয়া লটল। আর বাক্যবাহ্য করিল না। নীরবে পদোচ্চিত বেশভূষা পরিত্যাগ করিয়া বন্দীবেশ গ্রহণ করিল। সৈন্তগণ তাকে ঘিরিয়া লইয়া কারাগৃহাভিমুখে চলিয়া গেল।

চতুর্দশ পরিচ্ছেদ

কারাগৃহে

মহাস্থানরাজের প্রধান সৈন্যাধ্যক্ষ চিল্লন রাজাদেশে কারাগারে প্রেরিত হইয়াছে। আগামী কল্য রাজদরবারে তাহার সমস্ত অপরাধের বিচার হইবে, এ-সংবাদ চারিদিকে ভাঙিত বার্তার স্তায় ঘোষিত হইল। শত শত প্রজা কেহ-বা অভিযোগ করিতে, কেহ কেহ-বা বিচারফল

জানিবার জন্ত রাজধানীতে সম্মেলিত হইতে লাগিল। সকলেই চিল্লনের শেষ পরিণাম দেখিবার জন্ত উৎসুক হইয়া রহিল। রজনী দ্বিতীয় প্রহর—চারিদিক নিস্তব্ধ। এই নৈশ নীরবতা ভঙ্গ করিয়া মাঝে মাঝে কেবল প্রহরাদিগের উচ্চ হাঁক প্রতিগোচর হইতেছে। রাজকীয় ঘটিকা যন্ত্রে ঢং ঢং করিয়া দ্বাদশ ঘটিকা বাজিল। কালাগূহের সে-কক্ষ চিল্লন বন্দী, চাঞ্চল্যে সশস্ত্র সবৌ বিশেষ্য সভকণ্ঠের সহিত সেই কক্ষের চারিদিকে পাতাকা দিতেছে। ঘণ্টাধ্বনি হইবার পর প্রহরীচতুষ্টয় চলিয়া গেল। পুনরায় অগার চারি নং গরী সেই স্থান আশকার প্রিয় এবং ঘন ঘন পদচারণা করিয়া আপনাদিগের কক্ষকক্ষলগ্নে জানাঘরে প্রাণিত। প্রহরী চতুষ্টয়ের মধ্যে একজন ছদ্মবেশ করিল। চিল্লনের বিস্তৃত বন্ধ মাধবপুর-রাজকুমার করপাল অগুরু হইয়াবেশে সজ্জিত হইয়াছে। জনৈক হরী তাহাকে কহিল—তাহে কন্যাসু কেন ?

—জানিসু কি তাই ! বড় নেশা হইয়াছে—দাঁড়াইতে পারিতেছি না। মাথাটা ঘুরিয়া পড়িতেছে।

—বটী ? জ্ঞাত মন খোঁজিয়াস কেন ? বেদাস হয়ে পড়োঁহু য়ে।

হরপাল একবার 'গুণাব' করিয়া বনজনা অভিনয় করিল, নাগালের মত মস্তকপ্র ভাগ বাগরা তাড়িতকর্তে কহিল—পা—পা—পাহারা বেওয়া বা—বা স্বকম্পার কাজ। জানিয়া লোক ছিল না, বাছা বাছা সৈন্ত দিয়ে কাটাগারে পাহারা। বাহবা বিচার, বড়—মা—মানেগু—কাঁড় পেয়েছি বাবা। বুড়ো—রা—গাজ্যর যেমন বুদ্ধি। এ—ভাই রাজ্যরাম্। তিয়া মোটা মোটা লোহার নিক—নিশ্চিন্ত থাক দাদা ! কয়েদার বা—বাবার সাধা কি পালান। জেগেথানা মে কয়েদী তিক্ রহো—হাম শো বাই। হরেনার্টেমব কেবলম্।

হরপাল জনৈক প্রহরার পরিগত খাটিরার উপাধপাস করিয়া শুইয়া পড়িল—এবং কিয়ৎকাল মধ্যেই ঘন-ঘন নাসিকাধ্বনি করিতে লাগিল।

অপর প্রহরীর নাম রামরাজা । রামরাজা হরপালের অবস্থা দেখিয়া আপন মনে বলিল—এই সব নেমক-হারামের দ্বীপকে যদি একে একে মহাকালীর মন্দিরে বলি দেওয়া হয় তবেই ইহাদের পাপ যথার্থ নিচায় করা হয় ।

রামরাজা দীর্ঘকায়, বলিষ্ঠ ও সাহসী যোদ্ধা । উন্মুক্ত কৃপাণ হস্তে সহস্রদরকে সঙ্গে লইয়া ঘন-ঘন পদচারণা করিতে ব্যাটিল এবং এক প্রকার বন্দী কি-ভাবে আশ্রয় করিতেছে, তাহাও লক্ষ্য করিতেছিল । ক্রমাগত এক কোণে একটা মুগ্ধ প্রদীপ মিট-মিট করিয়া জ্বলিতেছে । রামরাজা সেট প্রায় আসোঁতে দেখিল চক্কন জালুদেশে মস্তক প্রদা করিয়া বন্দ-ভাবে বাঁসিয়া আছে । তাহার অবস্থা দেখিয়া অত্যন্ত জ্বলন্ত কণ্ঠস্বর উদ্বেগে উঠিল । রামরাজা অল্পক্ষণেই জাফিল, সেনাপতি মহাশয় ! বিস্মিতভাবে চক্কন তাহার দিকে চাহিয়া চাহিল । কহিল—কে ? রাম-বাজ ! তুমি প্রহরায় নিযুক্ত । ভাল, আর এক কোণে চিল না ?

রামরাজা বাহুস্বরে কহিল—না, এ আর দেখা কি সেনাপতি মহাশয় ! এ ত কর্তব্য কর্ণী । আপন যদি বন্দী না হইতেন, তাহা হইলে আমাদেব সাহায্য দিতে হইত না । অতঃ সেনাপতি বন্দী রামরাজার মত কোণে পাহারা না দিলে কে দেখে বলুন । তার জন্য আমি দুঃখিত নই । এষ্ট রূপেই যেন নেমকের ধারটা শোধ করিয়া দিতে পারি ।

চক্কন রামরাজার কথার অর্থ বুঝিতে পারিল না । এরা একে প্রকার মিষ্ট তিরস্কার । আর কিছু বলিল না । মস্তক অবনত করিয়া নীরবে রহিল ।

রামরাজা কহিল—বন্দীর সহিত যাকালাপ রীতিনীতি । কিন্তু আপনার এ-অবস্থা দেখিয়া মনে বড় দুঃখ হইতেছে, এই দুই চারিটা কথা না বলিয়া থাকিতে পারিতেছি না । যিনি জীবনের সমস্ত সুখ উপেক্ষা করিয়া মহাস্তান রাজ্যের কুশেখ-বেশ উন্নতি সাধন

করিয়াছেন—মহারাজ যাহাকে প্রাণ অপেক্ষা বিশ্বাস করিতেন, হঠাৎ কি অপরাধে তাঁহার উপর এক্রপ কঠিন আদেশ প্রয়োগ করিলেন সেনাপতি মহাশয় ?

চিহ্নল মস্তক উন্নত করিয়া কহিল—আরও বল রামরাজা ! মহাস্থানকে কে গৌরবময় সাম্রাজ্যে পরিণত করিয়াছে ! মলদ, বিরাট, কাম্ভা, স্কন্ধ প্রভৃতি রাজ্যের পরাক্রান্ত রাজগণকে কে বাহুবলে পরাস্ত করিয়া দাসরাজা নরসিংহের পদতলে মস্তক অবনত করাইয়াছে ।

রামরাজা কহিল—তা জানি ; আপান না হইলে বোধ হয় তেমন অসাধ্যসাধন কেহই করিতে পারিত না । মহাস্থানরাজ্যের এই যে উন্নতি ইহা আপনারই গৌরবের নিদর্শন ।

চিহ্নল গর্ভিত স্বরে কহিল—যে অসাধ্য সাধন করিতে পারে, সে কি নীচ ? এই প্রশস্ত ললাট, এই বিশাল বাহু কি ভিখারী বালকের, না, জানবীৰ্য্য কাপুরুষের ?—না, তা নয় ।

চিহ্নলেন এই গর্বোক্তি রামরাজার ভাল লাগিল না । তথাপি যেন সহ্যবৃত্তির স্বরে বালিল—আপনার অদৃষ্টে যে এমন শোচনীয় পরিণাম লিখিত ছিল, তাগ স্বপ্নেও জানিতাম না ।

রামরাজার এই কথায় চিহ্নল অত্যন্ত হইয়া কহিল—বলিতে পারি না, আমার ভাগ্যলিপি কি ? আমার পরিণাম কি ? আমার যেন মনে হয়, আমার সৌভাগ্যই আমাকে কারাগারে প্রেরণ করিয়াছে ।

চিহ্নলেন কথটা রামরাজার প্রাণের গভীরতর অংশে প্রবেশ করিল । মনোভাব গোপন রাখিয়া কহিল—এই আকস্মিক বিপদে আপনার মস্তকের কিছু গোলাযোগ হয় নাই ত ?

চিহ্নল কহিল—না রামরাজা ! আমি পূর্বের মতই প্রকৃতিস্থ আছি । আশার ছলনায় বিভ্রান্ত আমি ; পিপাসিত কুরঙ্গের মত ছুটিতেছি—আমার এ-তুষা নিবারণ হইবে না ? না জানি অদৃষ্টে কি আছে !

চিল্লনের এইরূপ দুপ্ত বাক্য শুনিয়া রামরাজা অন্তরে হাসিয়া বলিল—
ভগবানের নাম করুন, অবশ্যই বিপদ হইতে উদ্ধার পাইবেন।

চিল্লন বলিল—ভগবান? কোথায় তিনি? তাঁহার জৈম্বজ্য বুঝি
লোপ পাইয়াছে। তা যদি থাকিত আমি প্রতিকার্যে বাধা পাইতাম।
আমার গন্তব্য পথ একরূপ সুগম হইত না। আমার চক্ষুর এই দানবা
দোপ্ত প্রতি মুহূর্তে আমাকে মহাস্থান রাজ্যের সর্বনাশের নব নব পন্থা
দেখাইয়া দিতেছে, তবুও তিনি বাধা দিতে আসেন না!

রামরাজা অববেকী চিল্লনের ভগবানের প্রতি এইরূপ অবিশ্বাস
দাখিয়া কহিল—দেখিতেছি, সত্য সহাই আপনার বুদ্ধিপ্রংশ হইয়াছে।
নাঙ্গনা কার্য্যে সেনাপতি মহাশয়! নির্দোষ্ট কাণ্ড পূর্ণ হইল, এখনই
আমাদের পরিদেয় অস্ত্র প্রেরা আসিতেছে। প্রণাম— এক্ষণে বিদায়।

চিল্লন দাঙ্গল—হাঁ রামরাজা! আমিও তোমার কাছে বিদায়। যত্নের
বশে অতিথি আমি, হয়ত জগত্তের কাছে এই আমার চির-বিদায়।
তুমিও আমার প্রীতি সন্তোষ গ্রহণ কর।

এই সময়ে কক্ষ দ্বাখ প্রদোপটা দপ্ কারিয়া নিভিয়া গেল। গাঢ়
শ্রমের সমস্ত কক্ষ আচ্ছন্ন করিল।

রামরাজা ও অপর প্রহরদ্বয় প্রস্থান করিবার পূর্বে একবার হরপালকে
ভাবিল। সে পার্শ্ব পরিবর্তন কারিয়া জড়িত কণ্ঠে বাজিল—কেন বাবা,
বিরক্ত কর—যুমুতেও দেবে না। যাও বাবা, আমি বেশ খাড়া
জগে সমস্ত রাত পাহারা দিচ্ছি—যাও—যাও।

রামরাজা ও প্রহরদ্বয় প্রস্থান করিল।

রাত্রি আর এক প্রহর অবশিষ্ট। পুনরায় একদল নূতন প্রহরী,
আসিল। এই প্রহরীদলের মধ্য হইতে একজন সুপ্ত হরপালের হস্ত ধারণ
করিয়া উঠাইয়া বসাইল। হরপাল চক্ষু মেলিয়া দেখিল, প্রহরীগণ তাহার
পরিচিত। তাহাদিগকে সেখানে দাঁড়াইতে বলিয়া হরপাল একবার বেশ

করিয়া এ-দিক ও-দিক দেখিয়া লইল, তৎপরে কারা-কক্ষের অতি নিকটে গিয়া ডাকিল, সেনাপতি মহাশয় !

চিহ্নলন অল্পক্ষণেরে কহিল—হরপাল ?

হরপাল কহিল—হাঁ, আপনি প্রস্তুত হউন। হরপাল অতি মৃদু বংশীধ্বনি করিল। অমনি কারাকক্ষের ছাদ হইতে কতকগুলি ইষ্টক স্থানচ্যুত হইল। অবিলম্বে সেই রক্ম পথে একটী মৎ মৃদু সর-সর শব্দ করিয়া কক্ষ মধ্যে নামিল। চিহ্নলন ধীরে ধীরে সেই মই অবলম্বনে ছাদের উপর উঠিয়া গৃহের পশ্চাৎ প্রান্তে উপস্থিত হইল। অন্ধকার হাতড়াইয়া হাতড়াইয়া দেখিল এক গাটী রজ্জু ছাদের সাহিত গোত-বাগকে আবদ্ধ। সেই রজ্জু অলম্বন করিয়া চিহ্নলন ধীরে ধীরে ভূমিতলে অবতরণ করিল। প্রতিদ্বারের প্রচরিতগণ হরপালের প্রদত্ত অর্থে বশীভূত। চিহ্নলন অনেক পথ ঘুরিয়া দিবিয়া নির্দিষ্টে প্রসিদ্ধ ভোজন ভান্ডার সমাধানে উপস্থিত হইল। চিহ্নলনের গোত্রপথে ভান্ডারের বিস্তৃত হারপালও গাট নিদ্রায় আভুত। সে বিনা বাধায় একবারে মহাস্থান গড়ের বহির্দেশে আসিয়া উপস্থিত হইল। কেহই তাকে বাধা দিতে সক্ষম হইল না।

ভোর হইতে আর অধিক অবলম্ব নাই। চিহ্নলন অতি দ্রুতপদে পার-বাটে আসিয়া উপস্থিত হইল। দেখিল, হরপালের যথোচিত আতিশয্য। পারবাটে এক খানি মকরমুখ নৌকা বাধা। নৌকায় কোন আগোতা না। দেখিয়া চিহ্নলন নিঃসন্দেহে নৌকায় উঠিয়া বসিল। নৌকা ছাড়বার সময়ে দেখিল, এক অন্ধকার মূর্ত্ত আশে আশে নৌকায় উঠিতেছে। চিহ্নলনের জৎপিত তরু-ধরু কাপতে লাগিল, সমস্ত শরীরের রক্ত জল হইবার উপক্রম হইল। আরোহী কিছু বলিল না। নৌকা ছাড়িয়া দিতে সক্ষম করিল।

চিহ্নলন ভাবিল, আরোহীও বুঝি হরপালের প্রেরিত। তাড়াগাডি

নৌকা ছাড়িয়া দিল এবং প্রাণপণে দাড় টানতে লাগিল। ক্ষুদ্র নৌকা
যেদ্রুপ বেগে ছুটিল বোধ হয় সূর্য্যোদয়ের পূর্বেই বহুদূরে চলিয়া যাইবে।

পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ

জল-পথে

কল্লোচন নদীর জল-তরঙ্গ ভেদ করিয়া ক্ষুদ্র ছিপ তারবেগে ছুটিয়াছে।
চিল্লন নদীর প্রাণপণে দাড় টানতেছে। নিখাস ফোঁসবার অবসর নাই,
শ্রমজানকী নদীর স্বপ্ন মুড়িবার সময় নাই, এতদ্বারা চিল্লন নৌকারোহীকে
এতদ্বারা কারাগার দেখাই নাই। দুই তীরে কত গ্রাম, কত জনপদ এড়াইয়া
ছিপ অগ্রসর হইতেছে। সহসা নৌকারোহী ব্যাক্ত নৌকা তীরে ভিড়াইতে
বাগল। নৌকা তীরে ভিড়াইতে ভীষণ অরণ্য। নানাতারায় বিহঙ্গের কাকলিতে
বনভূমি মুখার হইতেছে। চিল্লন দাড় রাখিয়া একবার শ্রান্তির নিখাস
পারওয়াৎ করিল এবং নৌকারোহী ব্যক্তির মুখপানে চাহিয়া সবিস্ময়ে
বাগল—কে তুমি?

---তাই ত কে আমি! বড় কঠিন প্রশ্ন।

চিল্লন এই অদ্ভুত উত্তর শুনিয়া ভাবিতে লাগিল—তবে কি আমি ভুল
করিলাম? এবে কি এহরপালের নৌকানয়? প্রকাণ্ডে কহিল—দেখ যে তও
তুমি, আমি বড়ই বিপদে পড়িয়া তোমার নৌকায় আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছি।

নৌকারোহী ব্যক্তি কহিল—ভয় কি তাই! খোদা বিপদের আশ্রয়-
দাতা। তুমি বেশ করিয়াছ, খোদার বিজয়কেতনের তলে আশ্রয়
গ্রহণ করিলে বিপদ তাহার কাছেও আসিতে পারে না।

চিল্লন কহিল—আকার প্রকারে তোমাকে যখন বলিয়া বোধ
হইতেছে। সত্য পরিচয় দানে আমার উৎকণ্ঠা দূর হবে। আমি বড়ই বিপদে।

‘যবন’ কথাটা শুনিয়া সেই ব্যক্তি বরাবর স্বরে কহিল—যবন কি ? বিধবী কি ? অন্ধ ! এখনও চিনিতে পার নাই ? সাম্প্রদায়িকতার অহঙ্কারে মানুষ চিনিতে পার না। পশু নয়, পক্ষী নয়, বিধাতার সৃষ্টি মতো একমাত্র তদ্দশী জাতি বিদ্যমান, তার নাম মানুষ। অধোগামী নয় ! সমদর্শিতার ভূঙ্গ শৃঙ্গে উঠিয়া দাঁড়াও। চতুর্দিকে চাহিয়া দেখ—উচ্চ নাই, নীচ নাই—জগতে এক মহান সামঞ্জস্য বিদ্যমান। যবন বাল্য নাসিকা ক্ষুণ্ণিত করিয়ে না।

চিহ্নলন অপ্রতিভ হইয়া কহিল তুমি কে ?

নোকারোহী ব্যক্তি কহিল—ঈশ্বরপ্রেরিত তোমার আশ্রয়দাতা আমি, ইহার অধিক পরিচয় জানি না।

—ঈশ্বরপ্রেরিত মহাপুরুষ ! আমি বড় বিপন্ন। প্রাণ-ভয়ে এদেশ ছাড়িয়া চলিয়া বাইতেছি।

—খোদা আশ্রিতকে বন্ধু করেন। আমার সঙ্গে এস—নিভয়ে তাঁর রাজ্যে বাস কর।

অপরিচিত ব্যক্তির এইরূপ সহানুভূতিপূর্ণ বাক্য শুনিয়া চিহ্নলন কহিল—তবে কি তুমি সুলতান সাহ ?

—হাঁ, আমিই সুলতান সাহ। ঐ নানে আমাকে সকলেই জানে। সংসার-ধন্মে অনুরাগবিহীন সবত্যাগী ফকির আমি খোদার নামে ওরবার ধারণ করিয়াছি।

—কেন ?

—উদ্দেশ্য, মানবধন্যস্থাপন। অবিশ্বাসী অন্ধের হৃদয়ে বিশ্বাসের বীজ রোপণ করিয়া একমাত্র খোদার সাক্ষ্যভেদে প্রাপ্তপন্ন করাই একেশ্বরবাদ। উহাই ইসলাম ধর্ম। নাস্তিক অবিশ্বাসী শরতানকে শুনিয়া হঠাৎ সরাসরি দিয়া এই প্রেম-ধন্যস্থাপনই আমার মুখ্য উদ্দেশ্য।

অপরিচিত বাক্তির এই কথা শুনিয়া চিল্লন বাগ্র হৃদয়ে কহিল—
আমি ধর্ম বুঝি না। ধর্মাত্মরূপের জন্য তোমার শরণাগত হইতে চাহি না।
হৃদয়ে তীব্র অনল হু হু করিয়া জলিতেছে। বড় অপমান—শুলতান সাহ,
বড় জালায় তোমার আশ্রয় ভিক্ষা করিতেছি।

শুলতান সাত চিল্লনের মনের অবস্থা বুঝিয়া কহিল—খোদার বিজয়-
কেতনের তলে আশ্রয় গ্রহণ করিলে কাত্যকেও নিরাশ হইয়া ফিরিতে
হয় না। আমি তোমাকে আশ্রয় দিলাম।

চিল্লন আশ্বস্ত হইয়া কহিল—তুমি কেন মহাস্থানে আসিয়াছিলে ?

—তোমারই উদ্ধারার্থে।

কে তোমাকে পাঠাইয়াছিল ?

খোদা।

--আমি কে ? আমার সঙ্কল্প কি, তা কি জান ?

—জানি। তুমি মহাস্থান-সেনাপাত চিল্লন। আমি যুবরাজের
আদেশে কারাগার হইতে তোমায় উদ্ধার করিতে আসিয়াছিলাম।

--যুবরাজ কে ?

বলু রাজার যুবরাজ সংসারপ্রসন্ন পরিভাগ করিয়া এতদ্দেশে
ইসলাম ধর্ম প্রচারার্থে সৈন্তে আগমন করিয়াছেন।

চিল্লন বাগ্রচিত্তে কহিল—আমি তাঁহার সাহিত একবার সাক্ষাৎ
করিতে চাই।

—আমি তাঁহার কাছেই তোমাকে লইয়া বাইতেছি।

—কেন ?

—তুমি এই রাজ্যমধ্যে ইসলাম ধর্ম প্রচারের সহায়তা কর।

—তাঁহাতে লাভ ?

—যাহা চাও তাহাই পাইবে। সম্রাট, রাজ্য, সম্পদ আমরা কিছুই,
চাহি না। রাজ্যময় ধর্মপ্রচার করিতে পারিলেই আমাদের উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয়।

চিহ্নল আশ্রয় হইয়া কাঁহল—আমি যাহা চাহিব তাহা দিবেন কি ?

—হা, তুমি হস্তাঙ্গের শরণাগত, খোদা তোমাকে আশ্রয় দিয়াছেন।
তুমি খোদার কার্য্য সম্পন্ন কর; তিনিই যে নার মনস্কামনা পূর্ণ
করিবেন। অগণিত ধনরত্নপারপূর্ণ মহাস্থান নগরায় সিংহাসন তোমার
কৃতকর্ম্মের পুরস্কার।

৩৬২৭. রাজা নরসিংহ বহুমান থাকিতে অপ্রদেশে হস্তাঙ্গ
ধর্ম্ম প্রচার সহজ হইবে না।

তাই খান বৎ, রাজাকে কাঁহান্নমে পাঠাইব; উপযুক্ত সাহায্য পাইলে
আমরা দ্রুত অন্নদানে গড় ইত্তগত করিতে পারি। আমার পরাক্রান্ত
সৈন্যদল পিপাসাকাতরার মত গড় দ্বারয়া কোণবে।

—আমি প্রাণপণে আপনার সাহায্য করিব। বোকা-রাজগণ কেহ
প্রকাশ্যে, কেহ-বা পরোক্ষে আপনার সাহায্য করিতে প্রস্তুত।

—উত্তম, এ-কারণে তুমিই আমাদের দক্ষিণ হস্ত; তোমার সাহস,
তোমার বিক্রমের ব্যবহৃত আমি অবগত হইয়াছি। জানিয়া রাখ বীর!
তুমি প্রার্থী, আমরা দাতা। তুমি সাহায্য চাহিতেছ, আমরা সাহায্য
করিতে প্রস্তুত হইতেছি। কিন্তু বেন বেহমানা করিয়ে না।

—শপথ করিব কি, হজরৎ!

—প্রয়োজন নাই। তোমার বাক্যেই আমাদের বিশাল। আমরা
তোমার কথার উপরে নির্ভর করিয়াই এ-কার্য্যে হস্তক্ষেপ করিতে
চাহিতেছি।

—এক্ষণে আমাকে কি করিতে হইবে বলুন।

—আপাততঃ আমাদের আস্তানায় চল। যুবরাজের সাহিত
সাক্ষাৎ কর।

—আস্তানা কোথায়?

—কাকরের আস্তানার দ্বিগুণ নাই। বৃক্ষভলে, জন-শূন্য প্রান্তরে,

অথবা নদীতটে—সুবিধাগত স্থানেই আস্তানা করা হয়। কাল যেখানে আস্তানা দেখিয়াছ, আজ সেখানে না থাকিতেও পারে।

—নৌকা-পথে আর কত দূর যাইতে হইবে ?

—আর অল্প দূরেই কশাড়া বন। বনান্তরালে নৌকাখানি ডুবাইয়া রাখিয়া পদ-ব্রজে যাইতে হইবে।

—আপনার নৌকাখানা বড়ই সুন্দর।

—হাঁ, এমনভাবে প্রস্তুত, দূর হইতে দেখিলে বোধ হইবে, তরঙ্গ মধ্যে এক মন্দির মস্তান্ত্র মস্তক উন্নত করিয়া চুড়িয়াছে। এই নৌকায় আমি অনেক বিপদসঙ্কুল স্থানে গমনাগমন করিয়া থাকি।

একাকী নিভয়ে অগাণত শত্রু-পুৰ্ব্বাতে গিয়াছিলেন, ধন্ত আপনার সাক্ষ্য।

প্রাণের ভয় কারণে এ-কার্য্যে সাহস্য হইব কেন ?

—কোনও সামন্তরাজ কি আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছে ?

—প্রকাণ্ডে নহে, অপ্রকাণ্ডভাবে কেহ কেহ রাজা নরসিংহের বিরুদ্ধে যুবরাজের কাছে অভিযোগ করিয়াছে বৈকি !

—যুবরাজ কি অভিযোগ শ্রবণ করিয়াছেন ?

—পাষাণগণের দমনের জন্যই তাঁহার এতদেশে আগমন। স্ত্রনিবেশ না কেন ? তবে তোমার মত ব্যক্তির সাহায্য না পাইলে আমরা দূর হইতে কি করিতে পারি।

মুলতান সাহের কথায় চিহ্নলন অতিশয় গর্ব অমূল্য করিয়া কহিল—তাহা বার্থ্য। আমিও অপমানিত, লাজিত হইয়া মহাস্থান-রাজ-পুরীর সহিত সকল সঙ্ঘর্ষ বিচ্ছিন্ন করিয়া আপনার শরণাগত হইলাম। হলে, বলে, কিছা কোশলে মহাস্থানের সর্বনাশ সাধন করাই আমার জীবনের মূলমন্ত্র। মুলতান ! বাহমতীর শ্রোতের মত নরসিংহের রাজ্য টল-মল করিতেছে। যে-কেহ সামান্য চেষ্টায় এখন গড় অধিকার করিতে পারে।

পতনোন্মুখ বৃক্ষের মূল আমিই এতদিন ধারণ করিয়া ছিলাম। এখন সামান্য আঘাতেই জার্ণবৃক্ষ ভূমিসাৎ হইবে।

—হাঁ, এতক্ষণ জিজ্ঞাসা করি নাই। তোমার নাম কি তাই ?

—চিহ্নল মিশ্র।

—না, অল্প হইতে তোমার নাম মহম্মদ খাঁ। এই নামে তুমি আমার আস্তানায় সকলের নিকট পরিচিত হইবে। হিন্দু নামে পরিচিত হইলে ইসলাম-সৈনিকগণ তোমাকে সম্মানের চক্ষে দেখিবে না।

—জনাব ! আজ চিহ্নল মিশ্র মারল। আপনার অমুগত সেবক মহম্মদ খাঁ সম্মুখে দণ্ডায়মান। বাহা কর্তব্য হয় আদেশ করুন।

—মহম্মদ ! তাই ! আজ যে তুমি আমাকে কত সুখী করিলে তাহা আর কি বলিব। অল্প হইতে তুমি আমার অন্তরেব একস্থান অধিকার করিয়া রহিলে। তোমার মঙ্গলসাধন আমার এ-জীবনের প্রধান কর্তব্য। আর বিলম্বে কাজ নাই, এখনি নৌকা ছাড়িয়া দাও। তোমার অমুগজ্ঞানে চতুর্দিকেই চর প্রেরিত হইবে। এখনো আমরা নিরাপদ স্থানে পৌঁছিতে পারি নাই।

সুলাতানের সাহের নূতন অমুচর মহম্মদ খাঁ পুনরায় নৌকা ছাড়িয়া দিল। মৎস্য্যকার নৌকা পবনগতিতে হেলিয়া ছালিয়া ছুটিল।

ষোড়শ পরিচ্ছেদ

মহ্মনাগার

মহ্মনাগারের এক নিহৃত কক্ষে বহুমূল্য আমনে মহারাজ পরশুরাম বসিয়া আছেন। তাঁহার মুখকমল চিত্তাক্রিষ্ট। অদূরে রাজকুমারী পৃথক

আসনে বসিয়া কত কি ভাবিতেছেন। সহসা সেই নীরবতা ভঙ্গ করিয়া রাজকুমারী কহিলেন—পিতা : আমার কি জিজ্ঞাসা করিবেন ?

মহারাজ পরশুরাম তনয়ার মুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন—মা ! তোমাকে যাহা বলিবার জ্ঞাত তোমার মহাল হইতে ডাকিলাম, তাহা ভুলিয়া যাইতেছি। বয়সের দোষ : যেরূপ সময় উপস্থিত হইয়াছে, তাহাতে পূর্বের সেই বল-বিক্রম ফিরাইয়া আনিতে পারিলে ভাল হয়। কাল ত কাহারও কথা শুনে না : তিলিন কারোও ভাষা পলায়ন করিল, সেটা যে মঙ্গলের কথা নয় তাহা ত বুঝিতেই পারিতেছ। মা : আমি বৃদ্ধ, এই জরাজীর্ণ দেহ কখনও নবাবের বর্তমান থাকবে ? ভাবিয়া দেখ, গালক রাজপুত্রের পতিভূষকপে বিপন্ন নরসিংহের রাজত্ব কে রক্ষা করিবে ? তাই ভাবিতে-ছিলাম, তোমার পাত্রের কাঁচা রাজত্বের জামাতার করে অর্পণ করি। শুভদেবী আমার সমস্ত শক্তি চরণ করিয়া গিয়াছেন।

শীলাদেবী কহিলেন বাবা : রাজ্যের মঙ্গলের জ্ঞাত বাহা উচিত মনে করেন, তাহাই করিবেন।

মহারাজ পরশুরাম রেহাঙ্গনায় কহিলেন—বিজয় সিংহ রূপে শুণে অভুলনায় ; ভাবিতেছি, তাহার করে তোমাকে অর্পণ করিলে, সমস্ত বিষয়ে একপ্রকার নিশ্চিন্ত হইতে পারি।

শীলাদেবী মস্তক অবনত করিলেন। রাজা কহিলেন—মা ! লজ্জা করিয়া না। তোমার গভধারিণী থাকিলে, আমি তোমার কাছে এ প্রস্তাব করিতাম না। তুমি আমার একমাত্র হৃদিতা। তোমাকে সংপাঙ্গে অর্পণ করিতে পারিলেই আমি নিশ্চিন্ত হই।

রাজকুমারী মাথা হেঁট করিয়া সলজ্জভাবে কহিলেন—বাবা ! মহাস্থানের মঙ্গলের জ্ঞাত, তাই রাজেন্দ্রের জ্ঞাত, বাহা কিছু বলিবেন, আমি তাহাই করিতে প্রস্তুত আছি। কিন্তু এখন ত সে সময় নয়।

রাজা সোষেগে কহিলেন—কেন মা !

রাজকুমারী কহিলেন—আর এক নূতন সংবাদ শুনিলাম। এক দুর্ভাগ্য মুসলমান অগণ্য বাহিনী লইয়া মহাস্থানরাজ্যের প্রান্ত-সীমায় উপস্থিত। এখন সমস্ত কর্তব্য ফেলিয়া সেই দিকেই মনোযোগ দেওয়া কর্তব্য। চিন্তা নাট বাবা! পাল্তাপাত মহাস্থান-রক্ষায় প্রতিজ্ঞাবদ্ধ।

মহারাজ পরশুরাম আশুপ্ত হইয়া কহিলেন—উত্তম, এই সব বিষয়ের একটা কনারা হইলেই আমি তোমাকে পাক্তস্ত করিয়া নিশ্চিত হইব। টহাই স্তম্ভিত।

এই বলিয়া তিনি বিষয়ান্তরের অপর্যায় করিয়া কহিলেন—মা! তুমি প্রজাগণের অভিযত ও রাজ্যের অবস্থা জানিবার জন্য গুপ্তচর নিযুক্ত করিয়াছিলে। সেই গুপ্তচর কি করিয়া আসিয়াছে?

শীলাদেবী কহিলেন—হা বাবা! গুপ্তচর ফিরিয়া আসিয়াছে।

রাজা সোৎসুকচিত্তে কহিলেন—গুপ্তচর কি সংবাদ দিল মা?

শীলাদেবী কহিলেন—সংবাদ শুভ নয় পিতা, বরং ভূমির অনেক সামন্ত-রাজা হুলতানের সঙ্গে গোপনে সাক্ষাৎ করিতে গিয়াছে।

রাজা ব্যগ্র হইয়া কহিলেন—হুলতান কে?

শীলাদেবী কহিলেন—সাহ হুলতান মুসলমান ফকির। সেই দুর্দান্ত দরবেশ সসৈন্তে রাজ্যের প্রান্ত-সীমায় শিবির সন্নিবেশ করিয়াছে। চরমুখে শুনিলাম, আত্মীয়-ভারবাসী প্রজাদিগের প্রতি অত্যাচারের সীমা নাই। তাহারা প্রাণভয়ে দরবাড়া ফেলিয়া পলায়ন করিতেছে।

মহারাজ পরশুরাম হতাশভাবে কহিলেন—সামন্তরাজগণ গোপনে হুলতানের সহিত সাক্ষাৎ করিতে গিয়াছে! কারণ কি? তাহারা মুসলমানের সাহায্য কি মহাস্থান রাজ্য ধ্বংস করিতে চায়!

শীলাদেবী কহিলেন—পিতা! শুধু তাহাদের দোষ নয়? সমস্ত প্রজাবৈষ্ণব রাজ-কারাগার হইতে সেনাপতির পলায়ন অকৃত নয় কি? এই রাজপুরীর ভেতর তাহাকে সাহায্য করিল—কাহার সাহায্যে সে পলায়ন

করিতে সমর্থ হইল। সে-সব কথা ভাবিয়া দেখিলে মনে হয়, এই রাজভবনের চৌকাঠগুলিও যেন রাজ্যের বিরুদ্ধাচরণ করিতে সাহসী হইয়াছে।

রাজা অসহায়ভাবে দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া কহিলেন—মা! প্রতিজ্ঞারী এখনও কিরিতেছে না কেন? সেনাপতি আসিতে বড়ই বিলম্ব করিতেছে।

খালাদেবী কহিলেন—ঐ যে বাবা! গিনি আসিতেছেন।

সেনাপতি মার্জা মোরাদ ও মন্ত্রী পুণ্ডরাক উল্লেখই রাজ্যভবনে প্রবেশ করিলেন।

রাজমন্ত্রী কহিলেন—আমি এখন আসিতে পারি, বাবা!

রাজা কহিলেন—হাঁ, তুমি যাও।

বাগ্মনীর প্রস্থান করিলেন। মন্ত্রী ও সেনাপতি রাজাদেশে স্ব স্ব আসনে উপবেশন করিলেন। রাজা জিজ্ঞাসা করিলেন—প্রেরিত গুপ্তচর কিসংবাদ দিল পুণ্ডরাক!

—সংবাদ বিশেষ সন্তোষজনক নয়। গুলশাম, মাধবপাণ-নন্দন হরপাল অত্রেরী-তারে শত্রুশিবিরে উপস্থিত।

—আর কোনও সংবাদ নাই?

—সুযোগ পাইলেই সুলতান সাহ সৈমন্তে মহাস্থান-গড়ে উপস্থিত হইবে।

—গোড়ে বাছা-বাছা সৈন্ত প্রেরণ করা ভাল হয় নাই। যে-সব সৈন্ত এখন গড়ে অবস্থান করিতেছে, তাহারা চিল্লনের বশীভূত, তাহাদিগকে বিশ্বাস করিতে পারা যায় না। এখন একমাত্র ভরসা মোরাদ—আর বিজয়ের সৈন্তদল।

মোরাদ কহিলেন—গুলশাম শত্রু-সেনা অসংখ্য। কেবল আমাদের সৈন্তদল লইয়া শত্রু-সেনার সম্মুখীন হওয়া সম্ভবপর নয়। এমনত অবস্থায়

আম্র ব্রহ্মণ উপায় না করিয়া হরিহর সিংহকে গোড়ে পাঠান উচিত হয় নাই।

মন্ত্রী কহিলেন—পূর্বে এ সংবাদ জানিতে পারিলে পাঠাইতাম না। গত দিনের অনুরোধেচিনায় কালক্ষয় করা বুঝা। এখনে কর্তব্য নির্ধারণ করুন।

মোবাদ কহিলেন—ভগ্নদ্রা ক হইবে। আমার যে চেষ্টা আছে, তাহাতে যেমন শত্রুর মহড়া দিতে পারি। কিন্তু আরও কিছু পারিলে সুবিধা হইত।

রাজা কহিলেন—মোবাদ! মহাভান-সেনাকে সহ্যে করিয়া বশীভূত করিবার চেষ্টা কর। উহার শত্রুতা স্বাকার করিয়া প্রাণাণে কাজ করিলে বেশ হয় এবং অনেক সৈন্তের আবশ্যক হইবে না। যেমন?

—মহারাজ! আমার চেষ্টার ক্রটি নাই। বিংশ শতাব্দীর একটা নূতন সৈন্তদল গঠন করিয়া গই তছেন। দেশীয় বেড়, ভাল, মান্দার, ধীবর প্রভৃতি নিম্নশ্রেণীর হিন্দু জাতি লইয়া বেশ এক সৈন্তদল গঠন করিয়াছেন। ইহারা যেমন সাহসী, যেমন নিষ্ঠা সত্ত্ব উদারচেতা। আমার মন হয়, সে-সব সৈন্তের তুলনায়, মহাভান-সেনা আঁত নগণ্য। কাঁচা দেশীরা এক-একবার মনে হয় তাহাদিগকে গড় হইতে বিতাড়িত কর।

সেনাপতি! সাধ্যমত চেষ্টা কর, যদি না হয়, শেষে হস্তপদ শৃঙ্খলাবদ্ধ করিয়া এক এক ছুরাআঁকে হস্তিপদতলে নিক্ষেপ কর। বৃদ্ধ বয়সে ছিলেন আমাকে যে শিক্ষা দিয়াছে, তেমন শিক্ষা জীবনে কখনও পাই নাই। মন আর কাঁহাকেও বিশ্বাস করিতে চায় না।

পুণ্ডরীক কহিলেন—মহারাজ! গোড় হইতে আর এক সংবাদ আসিয়াছে।

—কি সংবাদ!

—জয়গালদেব কয়েকটা নগর ছাড়িয়া দিয়া হেমন্ত সেনের সঙ্গে সন্ধি করিতেছেন ।

—এসকিণ কাঁপে কি . . . একপ সন্ধি যে পরাজয়েরই নামান্তর ।

পুণ্ডরীক কাহ্নলেন— তবে, হেমন্ত সেন এখনও সম্ভ্রান্ত হয় নাই । তাহাব উদ্দেশ্য, গৌড়-সিংহাসন একেবারে হস্তগত করা ।

সেনাপতি কাহ্নলেন—আজ হউক, কাল হউক, গৌড়ের সিংহাসন পালবংশের হস্তান্তর হইবেই । একমাত্র জয়গালদেবের সম্মাজের প্রতি দৃষ্টিহীনতার তাহার প্রবল কারণ ।

রাণী কাহ্নলেন—সেনাপতি . . . গৌড়ের চিন্তায় পড়িয়াছেন নাই । এখন কিম্বা মহাত্মনের গৌরব রক্ষা হয় তাহারই উপায় চিন্তা কর ।

সেনাপতি কাহ্নলেন—এখনকার প্রথম কর্তব্য, শত্রু দৈত্যের গাতিবিধি লক্ষ্য করা । দ্বিতীয়, বাক্যকোষ প্রভৃতি অস্ত্র সঞ্চয় করা ; তৃতীয়, বিপুল বাহিনী সংগঠন । পঞ্চম ও তৃতীয় ব্যবস্থা আমি কার্যতঃ । মন্ত্রী মহাশয় যথাসম্ভব অর্থ সংগ্ৰহে মনোযোগ দান করুন ।

মন্ত্রী কাহ্নলেন—চিন্তা করিয়ে না সেনাপতি ! রাজ্য ভাঙারে প্রভূত অর্থ সঞ্চিত আছে ।

—উত্তম । বুঝিয়াছেন মন্ত্রী মহাশয় ! এই রাজ্যবাসী সকলেই অর্থের দাস—দুঃখের বিষয় কেহই নেমকের গোলাম নহে । আবার অর্থ পাইলে বিশ্বাসঘাতকতা করিতেও কুড়িত নহে ।

রাজা বজ্রগম্ভীর স্বরে কাহ্নলেন—মোরাদ ! আমার আদেশ শ্রবণ কর । বিশ্বাসঘাতকগণকে আগামী কলা প্রভাতে, রাজহস্তাব পদতলে দলিত করিবে ।

সেনাপতি কাহ্নলেন—যো হুুম ।

মহারাজ পরশুরাম ক্ষণকাল নীরব থাকিয়া ক্রুরোষে কাহ্নলেন—

আর আগামী কল্য প্রকাশ্য দরবারে বন্দী প্রহরী কয়জনকে সমুচিত দণ্ড-বিধান আমি নিজে করিব।

সেনাপতি কহিলেন—মহারাজ ! একজন স্ত্রী-বন্দিনী আছে

রাজা অবরুদ্ধ রোমাবেশে কহিলেন—ওঃ, বিশ্বাসঘাতিনী মতিয়া !
তাহার বাৎস্য রাজকুমারী শীলা দেবী করিবেন।

সেনাপতি কহিলেন—উত্তম :

রাজা হৃদয়ের বাথা চাপা দিয়া কহিলেন—গুপ্তভাবে শত্রু-সৈন্তের
গতিবিধি লক্ষ্য করিতে কাছাকাছি পাঠাইতেছি সেনাপতি :

সেনাপতি কহিলেন—মহারাজ ! আমার প্রিয় শিষ্য দ্বিজের খাঁকে
পাঠাইবার ব্যবস্থা করিয়াছি।

মহারাজ পরশুরাম কহিলেন—তুমি যাচাকে বিশ্বাস কর তাহাকেই
পাঠাইতে পার। এই বলিয়া তিনি মস্তুর দিকে লক্ষ্য করিয়া কহিলেন—
তাহা হইলে উপস্থিত সভা-সঙ্গ ক'বা ঘাইতে পারে। কেমন মন্ত্রী ! এ-বিষয়ে
তোমার আর ত কিছুই জিজ্ঞাস্য নাই ?

মন্ত্রী কহিলেন—অত্যাচার মত আর নাই। আমি প্রয়োজনমত
জিজ্ঞাসা করিয়া লইব।

রাজা কহিলেন—মন্ত্রী ! তোমাকে সরল পাইয়া, চিহ্নন তোমার উপর
বেশ একচাল চালিয়াছে। পুণ্ডরীক ! রাজকাৰ্য্য বড়ই দ্রুত, খুব
সাধানে কার্যা করিয়ে।

মন্ত্রী পুণ্ডরীক অধোবদনে গ্রহিলেন। রাজা গাত্রোত্থান করিলেন।
সেনাপতি কুণ্ঠিত করিয়া প্রস্থান করিলেন। কেবল মন্ত্রী পুণ্ডরীক
কাহার অপেক্ষায় সেতুস্থানে বসিয়া রহিলেন।

সপ্তদশ পঙ্খিচ্ছেদ

বিচার

আজ বিশ্বাসঘাতক গ্রহরাদিগের বিচার হইবে। একত্র সকালবেলা হইতে রাজসভায় লোক-সমাগম আরম্ভ হইয়াছে। রাজসভার কার্য-নিবাহকগণের ব্যস্ততার সামান্য নাই। চারাদিকেই হাঁক-ডাক এবং রাজকন্মচারিগণের সাবধান পর্যবেক্ষণ। বধাসময়ে মহারাজ নরসিংহ পরশুরাম রাজসভায় উপস্থিত হইলেন মন্ত্রী, সেনাপতি ও অগ্রান্ত সভাসদগণ যে-যাহার নির্দিষ্ট আসনে সমাসীন। রাজা বজ্রগন্তীর স্বরে আদেশ করিলেন বন্দাদিগকে আনয়ন কর।

মন্ত্রী করজোড়ে কহিলেন—মহারাজ ! আমার কিছু বক্তব্য আছে।

রাজা কহিলেন—গরে শুনিব, অগ্রে বিচার শেষ হউক।

সেনাপতি দণ্ডায়মান হইয়া কহিলেন—মহারাজ ! রাজসকাশে আমিও কিছু নিবেদন করিতে চাচ্ছি।

রাজা রোষ-কটাক্ষ করিয়া কহিলেন—তুমি আবার কী বলিবে ?

—মহারাজ ! আপনি গ্রামপায়ণ, সূক্ষ্ম বিচারক।

—সেনাপতি ! বুঝি বাক্যব্যয় করিয়া আনন্দের সময় নষ্ট করিয়া না। বন্দাদিগকে হাজির কর।

কিয়ৎকাল মধ্যেই হস্তপদশৃঙ্খলাবদ্ধ রামরাজা ও অগ্রান্ত বন্দী সকলকে লইয়া কারাধ্যক্ষ উপস্থিত হইলেন।

রাজা সেনাপতিকে জিজ্ঞাসা করিলেন—বন্দী চিহ্ননের কার্যাক্ষের দ্বারে পাহারা দিবার ভার কোন সৈনিককে অর্পণ করিয়াছিল ?

সেনাপতি মোরাদ দণ্ডায়মান হইয়া করজোড়ে কহিলেন—বিস্তৃত সৈনিক রামরাজাকে। কিন্তু রামরাজা নির্দোষ।

দেখাদেব সপ্নমাণের পূর্বে, তুমি কেমন করিয়া জানিলে রাম-
রাজা নির্দোষ ?

— মার্জনা করিবার মহারাজ ! রামরাজ্যের ঐ মুখে বিশ্বাস-যাতকতার
কোনও চিহ্ন দেখিতেছি না।

— তোমার ভ্রম হইতে পারে। চিহ্নন তোমাকে সে-শঙ্কা দিয়া
গিয়াছে। হাট যদি না হইত মোরাদ। ভাঙ্গা হইলে এ বৃদ্ধ বয়সে
পয়সা শেঁক দক্ষ হইতে হইত না। বংশরাজ্য বীর—রামরাজ্য সৈনিক, সে
সৈনিক-বৃত্ত ভগ্ন করিয়াছে। তাহারই অমনোযোগিতায় বন্দী কারাগৃহ
হইতে পলায়ন করিতে সমর্থ হইয়াছে। এ-ভ্রম সম্পূর্ণ অপরাধী
রামরাজ্য।

রাজ্য, বন্দীদিগের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া কহিলেন—বন্দীগণ ! তোমরা
অপরাধ কি বৃত্তিতে পারিয়াছ ?

রামরাজ্য উত্তর কহিলেন—না মহারাজ ! বৃত্তিতে পারি নাই।

রাজ্য কণ্ঠ কাষ্ঠ কহিলেন—তবে শোন, মহারাজ্য ! তুমি তোমার
এই সব সহচরগণের সহিত মিলিয়া রাজ্য-প্রাপ্তি চিহ্ননের পলায়নের পথ
যুক্ত করিয়া দিয়াছ।

রামরাজ্য চক্ষু অশ্রুভারাক্রান্ত হইল। সে গদগদ কণ্ঠে কহিতে লাগিল
— মহারাজ ! তায়ের চক্ষে, ধন্যাদিকরণের চক্ষে আমি সম্পূর্ণ দোষী। কিন্তু
ধর্ম জ্ঞানেন, বৈধাতা জ্ঞানেন আনার মনে পাপ আছে কি না। মহারাজ !
পুত্র স্নেহে আমাকে এতদিন পালন করিয়া আসিয়াছেন, হস্তে অন্ত্রবিদ্ধা
শিক্ষা দান করিয়াছেন, সেই অধিকারে একটী কথা বাণিতে চাহি। আমি
জানি একপ অপরাধের চরম দণ্ড—প্রাণদণ্ড। আপনি রাজ্য, প্রতি-
পালক, আনার অঙ্গশুর ; আপনার আদেশে যদি প্রাণ যায়, তাহাতে আমার
বিন্দুমাত্রও দুঃখ নাই। মহারাজ ! এ অকিঞ্চিৎকর জীবন অনেক দিন
আপনার পায়েই উৎসর্গ করিয়াছি। আমার একনিষ্ঠ হৃদয় আমাকে সাধনা

দান করিতেছে। কিন্তু এই ছুঃখ রহিল, ললাটে কলঙ্কের কালী মাখিয়া ইহসংসার হইতে বিদায় হইতেছি।

রাজা ব্যস্ত হইয়া কহিলেন—রামরাজা ! প্রীতি, বিশ্বাস ও স্নেহের প্রতিদান তোমরা আমাকে বিশেষরূপেই দিয়াছ। তোমাদের অশ্রুজল আর আমাকে প্রভাবিত করিতে পারিবে না।

রামরাজা অশ্রুক্ষক কণ্ঠে কহিল—মহারাজ ! আমি প্রাণ তিন্কা চাহি না। কিন্তু আমার অপরাধে এতগুলি নিরপরাধ ব্যক্তির জীবন যায় কেন ? যে দণ্ড হয় আমি গ্রহণ করিতে প্রস্তুত আছি। মহারাজ ! ইহাদিগকে মুক্তি দিন।

সেনাপতি কহিলেন—মহারাজ ! এই ধর্ম্মাধিকরণে—মহারাজের দয়ার রাজ্যে মাজ্জনারও স্থান আছে। ক্ষমা করুন মহারাজ ! ক্ষুদ্র পিপীলিকা বধ করিয়া রাজ্যের উন্নতি সাধন হইবে না।

রাজা উদাস স্বরে কহিলেন বল দেখি সেনাপতি ! চিহ্ননকে কে মুক্তিদান করিল ?

—কাল তাহাণ্ডে মুক্তি দিয়াছে মহারাজ ! কাল পূর্ণ হইলে আপানিই সে আপনার জালে আবদ্ধ হইবে। নির্দোষ প্রভুভক্তগণের শোণিতে মহাত্মানসিংহাসন কলুষিত করিবেন না।

- সেনাপতি ! বৃদ্ধ আমি, আমার দৃষ্টিশক্তি তত প্রথর নয়। আমার পরম শত্রু আমারই অঙ্গে দেহ পরিপুষ্ট করিতেছে। অথচ এতদিন আমি তাহা দেখিতে পাই নাই। মহাত্মানের প্রধান অনাত্য এক মরুগপ্রাণ ব্রাহ্মণ।—সেনাপতি ! তুমি কি গড় শত্রুশূন্য করিতে পার না ? বিদ্রোহি-গণকে হস্তিপদতলে দলিত করিতে পার না ?

—স্থির হউন মহারাজ ! কুচক্রিগণ কতদিন আমাদের চক্ষে ধুলি দিতে সন্মত হইবে ! তাহাদের কাল পূর্ণ হইয়া আসিতেছে।

সেনাপতির মুক্তিপূর্ণ কথাই রামা অশ্রুত হইয়া কহিলেন—সেনাপতি !

চিহ্ননের অহুস্কার কর। চতুর্দিকে চর প্রেরণ কর। কাল বিষধরকে বিশ্বাস নাই।

সেনাপতি কহিলেন—মহারাজ ! আপনার আদেশের পূর্বেই আমি অহুস্কার চর প্রেরণ করিয়াছি। প্রতি শীত্ৰহ ছুরাঙ্গার পাপের সমুচিত দণ্ড বিধান কারব।

রাজা পিণ্ডরুদ্ধ রোষাবেশে কহিলেন—মামবপালকে বিশেষরূপ বিশ্বাস করিলাম। সামন্তশ্রেষ্ঠের গৌরবময় আসন তাহাকে পুরস্কার দান করিয়াছিলাম। বৃদ্ধ বয়সে সে-ও বিশ্বাসঘাতকতা করতে আরম্ভ করিয়াছে।

—রাজা মাধবের দণ্ডের ব্যবস্থা আমি করিয়া রাখিয়াছি।

—এদের সম্বন্ধে তোমরা কি বলিতে চাহ ?

নিরপরাধ বন্দাদিগকে মুক্তির আদেশ দিন্ মহারাজ !

—রামরাজাকে তোমার নির্দোষ বলিয়া ধারণা ?

—হা মহারাজ ! রামরাজা নির্দোষ।

—আচ্ছা, তোমাদের অহুরোধে আমি বন্দাদিগের প্রাণাভক্ষা দিলাম। কিন্তু জানিয়া রাখ রামরাজা ! তোমরা যতদিন কার্যদ্বারা আমার মনে বিশ্বাস না জন্মাইতে পার, ততদিন, তোমাদের প্রতি পূর্বের সেই অটল বিশ্বাস নরসিংহের অন্তরে ফিরিয়া আসিবে না।

রামরাজা ছলছল চক্ষে কহিল মহারাজ ! আমার প্রাণদণ্ডের আজ্ঞা দিন্।

—কেন ?

—মহারাজ ! অবিশ্বাসী জীবন লইয়া ধরাধামে থাকিতে চাহি না। বৃত্তাই আমার চরম শাস্তি। আমার শাস্তি দিন্ মহারাজ !

—সৈনিক ! এই তোমার চরম শাস্তি। দৈব অভিষাপের মত আমার অবিশ্বাস বহন কর,—অহুতাপের শতবৃষ্টিক তোমার হৃদয়ে দিবা-রামিনী দংশন করুক।

রামরাজা রোক্তমান কণ্ঠে কহিল—প্রভু! পিতা! আমার দণ্ড দিন—মৃত্যুদণ্ডের বিধান করুন। এক্ষণ দণ্ডের চেয়ে মৃত্যুও আমার পক্ষে শতগুণে শ্রেয়ঃ। মনের আবেগে রামরাজা কাঁদিয়া ফেলিল।

সেনাপাত বন্দোদগের বন্ধন মুক্ত করিয়া দিয়া কহিলেন—মৃত্যুর জন্ত বাস্তব কেন ভাই! সৈনিকের জীবন-মরণ একই কথা। প্রভুভক্ত রামরাজা! তুমি এক বুঝতে পারিতেছ না—মহারাজ এক ব্যাপারে। করুণা ও ভোগ করতেছেন।

রাজা গাথত সঙ্গ কহিলেন—রামরাজা! তুমি আমার অন্তরে যে বেদনা দান করিয়াছ, এমন যাতনা জীবনে আর কখনো অনুভব করি নাই। তুমি নরাসিংহের নানের অবমাননা করিয়াছ,—শিক্ষাকে বার্থ করিয়াছ।

রামরাজা মহারাজের পদধূলি গ্রহণ করিল।

রাজা কহিলেন—মহাস্থানের একনিষ্ঠ সন্তান! তোমরা থাকিতে আজ মহাস্থানের এই দশা কেন? মহাস্থান রাজ্যে অমঙ্গল-রাশি মূর্তিমান হইয়া আসিতেছে কেন? পুত্র! প্রাণপণে আবার এক রক্ষণে শাস্তি প্রতিষ্ঠা কর, এই জগজ্জীর্ণ বৃদ্ধ তাই দোষিয়া মৃত্যুর কোলে ঢালিয়া পড়ুক।

রামরাজা কহিল—মহারাজ! কলঙ্ক-মাখা প্রাণ মহাস্থানের জন্ত রক্ষা করিলাম—শত শেল বক্ষে লইয়া আবার কক্ষক্ষেত্রে অগ্রসর হইলাম। কিন্তু প্রভো, যে অমূল্য রত্ন আজ হারাইলাম, শতবার মরণেও আর তাহা ফিরিয়া আসবে কি?

রাজা সহামৃত্যুভর স্বরে কহিলেন—দুঃখিত হইলো না রাম! কঠোর কর্তব্যের অনুরোধে পুত্র-স্নেহ বিসর্জন দিয়াছি।

—মহারাজ! আমি সেজন্ত দুঃখিত নাই। এ আমার অলঙ্ঘনীয় বিধিগণি। তাহা না হইলে, বিশ্বাসঘাতকগণের হস্তে বন্দীর ভার অর্পণ করিয়া আমি বিশ্রাম করিতে যাইব কেন? পাপিষ্ঠ চিহ্নল পলায়ন করিতে

সমর্থ হইবে কেন ? চিহ্নন আনাকে যথেষ্ট শিক্ষা দিয়া গেল। যদি কখনও সময় পাই, তাহার হৃদয়-শোণিতে এ অপমানের প্রতিশোধ লইব।

রাজা মন্ত্রীকে লক্ষ্য করিয়া কহিলেন—মন্ত্রী ! বিধাসম্মতি নী মতিয়ার কি ব্যবস্থা করিব ?

মন্ত্রী কহিলেন—জ্ঞা হতা কাম্বা কাজ নাই। এইরূপে কারাগারেই তাহার পাপ জাবনের অবসান হইক।

রাজা কহিলেন—উত্তম। সেনাপাত। মন্ত্রণা-ভবনে চল, গোড় হইতে গুপ্তচর ফিরিয়া আসিল।

সভাভঙ্গ হইল। রাজা, মন্ত্রী ও সেনাপাত সমভিব্যাহারে মন্ত্রণাভবনে গমন করিলেন।

অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ

ধাবরাগয়ে

নিজ্জন বনস্থলীর মধ্য দিয়া প্রবাহিত করতোয়া উদ্যত ছুটিয়াছে : ছই তার খন ভালবনসমাজের, মাঝে মাঝে গ্রামা বাট। মধ্যে মধ্যে ছই একখানি পর্ণকুটির পরিদৃষ্ট হয়। একদা বৈকালে এইরূপ এক কুটির-মধ্য হইতে এক নবমবয়সী বালিকা বাহির হইল। তাহার হস্তে একটা সুন্দর পাখী। বালিকা আপন মনে পাখীটিকে কত কথা বলিল—কত আদর, কত স্নেহ, কত দ্রিষ্ট সম্ভাষণ করিল ; তার পর পাখীটা উড়াইয়া দিল। পাখী আকাশে উড়িয়া গেল দেখিয়া, বালিকা আকাশ পানে চাহিয়া অভিনানের স্বরে বলিল,—“খোলা হাওয়ায় গান গান্—ধরতে গেলেই ভুলে যান্ কেন ?

বালিকা উজ্জল শ্রামাদী ; মুখ-চোখের গঠন মন্দ নহে। মস্তকের ভ্রমর-
রুঞ্চ কেশদাম অব্যবহিত। পরিধানে সাধারণ লালগেড়ে সাড়ী। এই
চটুলা বালিকার নাম শ্রামা। শ্রামা পাখীটা উড়াইয়া দিয়া আকাশ-
পানে চাহিয়া আছে, এমন সময়ে পশ্চাদিক হইতে কে ডাকিল—
শ্রামা !

বালিকা বলিল—যাই বাবা !

তীরে একটা মৃৎকলস গড়াগড়ি যাইতেছিল। তাড়াতাড়ি কলসটা
কক্ষে তুলিয়া শ্যামা ঘাটে নাগিল এবং কলস ভরিয়া লইয়া দ্রুত পদে
কূটীরে গমন করিল।

শ্রামার পিতা ভৈরব জাতিতে ধীবর। সামান্ত এই পর্ণকূটীর,
একনের ভ্রাতৃ একখানি ছোট চালা—কয়েকটা ঘটা বাটা তৈজসপত্র লইয়াই
ভৈরবের গৃহস্থালী। শ্যামার স্বহস্তমার্জিত পরিকৃত অঙ্গনে একখানি
অর্দ্ধছিন্ন মাড়রের উপর বসিয়া ভৈরব ধূমপান করিতেছে। শ্যামা জনপূর্ণ
কলস গৃহ মধ্যে রাখিয়া বাবার কাছে আসিয়া বলিল। ভৈরব বলিল—
না ! যা বলেছি, সব তৈরি করেছিস্ ?

—হাঁ বাবা ! চিঁড়ে ভিজিয়ে রেখেছি, দুধ জাল দিয়ে দিয়ে খন
আটা করেছি।

—বেশ, আমার লক্ষ্মী মেয়ে !

—কই বাবা ! রাজা ত এল না।

—আসবে বই কি। আসবার কথা আছে ; তবে বিলম্ব হচ্ছে, বোধ
হয়, বিলম্বের কোন কারণ আছে।

—হাঁ বাবা ! রাজা আসবে ; হাতী-ঘোড়া লোকজন আসবে না ?

—পাগলী মেয়ে ! রাজা যদি হাতী-ঘোড়া, লোক-লম্বর নিয়ে আসে
তবে আমরা তাকে কি খেতে দেব ?

—কেন দুধ আছে, আমি চিঁড়ে ভিজিয়ে রেখেছি।

—হা পাগলো ! ও-সব কি বড়লোকে খায় ? আর আমরা কি অত লোককে খেতে দিতে পারি ?

—খায় না কেন বাবা ! ও, বুঝেছি, আমরা কালাল—তাই আমাদের বাড়ী রাজার খেতে নাই।

—থাবে না কেন মা ! বিজয় সিংহ কালালের রাজা, যে তাঁকে ভক্তি করে, আদর করে ডাকে তিনি তারই বাড়ী যান। বিদ্রোহের ক্ষুদ-কুঁড়োও তিনি খেতে স্নান করেন না।

—রাজা কখন আসবে বাবা ! সাব হ'য়ে এল যে।

—চুপ্ কর, ঐ দেখ্ রাজা আসছেন।

শ্রামা উজ্জ্বল ছুটিয়া রাজার কাছে গেল। রাজার বেশ-ভূষা নিতান্তই সাধারণ। রাজার সঙ্গে লোকজন, হাতী-ঘোড়া নাই, পাকী, মিছিল নাই। পরণে শাদা ধুতি, তাও আবার মালকোচা দিয়ে পরা; গায়ে শাদা কোর্টা, মাথায় উজ্জ্বল, তাও হুগ্ধবল। জরি-কিংখাবের পোষাক নাই, মাথায় চক্চকে-ঝক্‌ঝকে কিরীট নাই, এ কেমন রাজা !

শ্রামা বড় আশা করিয়া রাজা দেখিতে গিয়াছিল। কিন্তু দেখিয়া সন্তুষ্ট হইল না। রাজার পশ্চাৎ ধীরে ধীরে তাহার বাবার কাছে গেল। উঠানের একপাশে মুখখানা ভারী করিয়া বসিয়া পড়িল। আগন্তুক ব্যক্তিকে রাজা বলিয়া তাহার বিশ্বাস হইল না। ভাবিল, বাবা তাহার সঙ্গে তামাসা করিয়াছে; সে মনে মনে পিতার সঙ্গে মন্ত রকমের একটা আড়ি করিয়া বসিল।

রাজা বিজয় সিংহ কাঠনির্মিত ক্ষুদ্র চৌকিতে বসিয়া আছেন। ভৈরব তাঁহাকে তালপত্রের পাখা লইয়া ব্যজন করিতেছে। ভৈরব রাজার কুশল-শ্রদ্ধা জিজ্ঞাসা করিয়া বলিল—আমি ভাবিলাম, বুঝি আজ আর আপনি আসিলেন না।

—আরও পূর্বে পৌছিলাম। কিন্তু মহাস্থান-রাজধানী হইতে দূত আগায় বিলম্ব হইল।

—আমরা কল্য হইতেই প্রস্তুত হইয়া আপনার প্রতীক্ষায় বসিয়া আছি।

—বোধ হয় দু-একদিনের মধ্যে আর রাজধানীতে না গেলেও ক্ষতি নাই। এক নূতন আদেশ প্রাপ্ত হইয়াছি।

—কি ?

—মাধবপুরের ভুঁইয়াকে একটু শিক্ষা দিতে হইবে।

—ভুঁইয়ারা কি মহাস্থানের বিরুদ্ধাচরণ করিতেছে ?

—সম্পূর্ণ রূপে। ভৈরব ! আরও এক আশ্চর্য্য সংবাদ শুন। অল্প মাধবপুরে একদল মুসলমান আসিবে।

—কেন ?

—তাহা পরে বলিতেছি। অগ্রে তোমার জাতি-ভাইদের খবর দাও।

—আজই কি যাইতে হইবে ?

আজ নয় বন্ধ ! এখনই। বিলম্বে মহাস্থান-রাজ্যের সমূহ বিপদ ঘটিবার সম্ভাবনা।

—মাধবপুরে মুসলমান আসিবে, এ-সংবাদ আপনি কোথায় পাইলেন ?

—পরে বলিতেছি, এখন তুমি সব লোককে প্রস্তুত কর।

ভৈরব চলিয়া গেলে, শ্রামা ক্রমে ক্রমে, রাজ্যের কাছে ঘেঁসিয়া বসিল।

রাজা শ্রামার হস্ত ধারণ করিয়া কহিলেন—তোমার নাম কি ?

—আমার নাম শ্রামা।

রাজা কহিলেন—শ্রামা ! বেশ নাম !—তোমার মা কোথায় ?

—তা জানিনে, বাবা বলেন আমার মা ঐ আকাশে আছেন। হাঁ।
রাজা ?

—কেন মা !

—তোমার মাথার টুপি নাই কেন ? বেশ চকচকে কোঁড়া নাই কেন ?

—আমার ত তা নাই মা !

—তবে তুমি কেমন রাজা ! তোমার কিছুই নেই তবে তুমি কেমন করে রাজা হবে ?

—হাঁ মা ! তোমার বাবাকে বল না কেন ? আমার একটা ভাল টুপি কিনে দিতে !

—আমরা গরীব—আমরা কোথায় পাব রাজা !

—টুপি কিনে দিতে না পার কিছু খেতে দাও ।

—তোমরা বড় লোক, আমরা গরীব, কি খেতে দেব রাজা !

—বড় ক্ষুধা পেয়েছে মা ! খেতে দিতেই হবে ।

—না রাজা ! আমি তোমার খেতে দেব । বাবার উপর রাগ কোরো না । আমি তোমার জন্তে কত কি জোগাড় করেছি । চিঁড়ে ভিজিয়ে রেখেছি, হুধ জাল দিয়ে ঘন আটা করে রেখেছি ।

—আমি কি তোমাদের পরে রাগ করতে পারি ।

—বল রাগ করনি ত, আমি তোমার জন্তে সব জোগাড় করে আনছি ।

• ভৈরব দ্রুতপদে তথায় উপস্থিত হইল । ও কি করেন মহারাজ ! দেখছেন ও পাগলী মেয়ে—এখনই হুধ চিঁড়ে এনে আপনার স্নমুখে, হাজির করবে ।

—আহা, ভৈরব ! বালিকার অন্তর কেমন সরল—কেমন পবিত্র । শ্রামা ! হুধ চিঁড়ে নিয়ে এস ।

• শ্রামা ছুটিয়া কুটার মধ্যে প্রবেশ করিল এবং ছুন্দের সহিত চিনি ও চিঁড়ে একত্র করিয়া লইয়া আসিল । বাটা এবং মাসপূর্ণ জল রাজার

সম্মুখে রাখিয়া দিল। বিজয় সিংহ দরিদ্র প্রজার প্রকার দান সামনে গ্রহণ করিলেন। হস্ত মুখ প্রক্ষালনাতে রাজা তাড়ন চর্কণ করিতে লাগিলেন।

শ্রামা ভৈরবের গলা জড়াইয়া ধরিয়া বলিল—কোথায় বাবি বাবা!

ভৈরব কহিল—মহারাজার সঙ্গে লড়াই করতে বাব।

—আমি লড়াই দেখ্‌বো।

—পাগলী মেয়ে! তুমি কুটীরে থাক; আমি লড়াই করে তোমার অন্ত্রে ভাল ভাল জিনিষ আন্বো।

—আমি লড়াই দেখ্‌বো বাবা!

—অ্যাপা মেয়ে! সেখানে কি কেউ যায়? সেখানে মানুষে মানুষে মারে।

—হাঁ রাজা! সত্যি?

রাজা কহিলেন—সত্যি বৈ কি মা!

—তবে তোকে যেতে দিব না বাবা! মানুষে তোকে মেয়ে কেলবে।

—মানুষে আমার মারতে পারবে না। মানুষ আমার ভয়ে, রাজার ভয়ে পালিয়ে যাবে।

—সত্যি?

—আমি কি তোমার কাছে মিছে কথা বলি মা!

—কখনু ফিরবি বাবা!

—আমি আজই ফিরবো।

—বাবা! আমি বলম ধরতে জানি। এই দেখ না আজ একটা কেমন ধরগোস শিকার করেছি।

শ্রামা গৃহ হইতে বলম বাহির করিয়া বলিল—দেখ রাজা! আমি এই বলম দিয়ে ধরগোস মেরেছি।

রাজা সবিস্ময়ে শ্রামার মুখের পানে চাহিয়া বলিলেন—ভৈরব ! দেখ দেখ, দৈত্যদলনীর মত শ্রামা কেমন বল্লম ধরে দাঁড়িয়েছে ।

শ্রামা কহিল—হাঁ রাজা ! আমার একখানা হাতিয়ার দিবে ! বেশ চকচকে—খুব ধারালো ।

—নিশ্চয় কি করবে ?

শ্রামা কহিল—আমি বাবার সঙ্গে লড়াই করতে যাব ।

—লড়াইয়ে মানুষ মারতে হয় ।

—কেউ যদি আমার মারতে আসে—তবে ত মারবো ।

—তুমি চুপটা করে কুটীরে থাক, আমি তোমার বেশ ধারালো একখানা ছুরি দিব ।

ভৈরব কহিল—মহারাজ ! এই একটা মাত্র অবলম্বন লইয়া আমি এই হীন জীবনের বোঝা বহিয়া বেড়াইতেছি ।

—ভৈরব ! শ্রামা তোমার লক্ষ্যে মেয়ে । চিনেছি না ! দীবর-কুল উজ্জল করিতেই তুমি জন্মগ্রহণ করিয়াছ । তাচ্ছিল্য করিয়ো না ভাই ! শ্রামাকে অস্ত্র-বিষ্ঠা শিক্ষাদান কর । এমন উজ্জল রত্ন হেলায় হারাইয়ো না । সন্সারে দানবদলনীর আবির্ভাব হইতে দাও ।

ভৈরব কহিল—মহারাজ ! সন্ধ্যা সমাগত । প্রস্তুত হইব কি ?

—আর বিলম্বের প্রয়োজন নাই ।

রাজা শ্রামার দিকে চাহিয়া বলিলেন—শ্রামা ! আমি তোমার বাবাকে নিয়ে যাচ্ছি । তুমি এখন কি করবে ?

—দেখ না রাজা ! কেমন চাঁদ উঠেছে । এই চাঁদের আলোর বসে বসে মালা গাঁখ্বে ।

—মালা গাঁখে কি হবে ?

—কেন, অমনি গাঁখ্বে । নিজে পরবো । এ বকুল ফুলের মালা, শুকিয়ে গেলেও নষ্ট হয় না । ঘরে তুলে রাখ্বে ।

—ভৈরব ! শ্রামা কি এই কুটীরে একা থাকিতে পারিবে ?

—পারিবে বৈ কি মহারাজ ! এ যে জেলের মেয়ে ।

অদূরে বংশীধ্বনি হইল । রাজা ও ভৈরব সম্মোচিত বেশ-ভূষা ও অস্ত্র-শস্ত্রাদিতে সজ্জিত হইয়া প্রস্থান করিলেন ।

উনবিংশ পরিচ্ছেদ

ঐশ্বর্যের আর একদিক

রাজা মাধব পাল, মাধবপুরের সামন্ত রাজা । মহাস্থানের মহাসামন্ত নরসিংহ পরশুরামের অধীনে একজন করদ নৃপতি । মাধব পাল মহাস্থানের চিরাগত ও বিশ্বস্ত । মহারাজ পরশুরাম রাজা মাধবের রাজভক্তিতে সন্তুষ্ট হইয়া, সামন্তপ্রধান উপাধি ও সামন্ত-শ্রেষ্ঠের গৌরবময় আসন প্রদান করিয়াছেন । মাধব আপনাকে গোড়ের সম্রাটগণের জাতি বংশধর বলিয়া জনসমাজে পরিচয় দিতেন, কিন্তু অনেকের মনে সে-বিষয়ে সংশয় ছিল । কেহ কেহ তাঁহাকে নাচ কুস্তকার জাতি বলিয়া সম্বোধন করিত । মাধব পাল রাজা, আজ অতুল ধনের অধিপতি । বংশ-সম্বন্ধে সুনাম না থাকিলেও ঐশ্বর্য্য তাঁহার সকল গৌরবরক্ষা করিয়াছিল । রাজা মাধবের একমাত্র পুত্র হরপাল—ভবিষ্যতে রাজ্য ও সম্পদের একমাত্র উত্তরাধিকারী । রাজা মাধব পুরুষ বৃদ্ধ । এই বৃদ্ধবয়সেও সমুদয় বিষয়কার্য্যই স্বহস্তে পর্যালোচনা করেন । তবে কোন কোন বিষয়ে পুত্রের পরামর্শ গ্রহণ করেন । রাজা মাধব ধীর, শাস্ত্রপ্রকৃতি, আর কুমার হরপাল চপল, উচ্ছৃঙ্খল ও বিপথগামী । পুত্রের উদ্ধতস্বভাবের জন্য পিতা নিয়ত মনোহুর্থে কালযাপন করেন । কিসে কুমার ভাল

কিসে তাঁহার চরিত্র লক্ষ্যোপলব্ধ হইবে, নিজের বোঝা নিজেই বহন করিতে সমর্থ হইবে, নিরতই তাঁহার মনে সেই চিন্তা।

করতোয়ার তীরভূমিতে তাঁহার স্নবহৎ অট্টালিকা। রাজা মাধব স্বীয় বিশ্রাম-কক্ষে একখানি বিচিত্র চৌকির উপর উপবেশন করিয়া কি ভাবিতেছেন। কুমার হরপাল আর একখানি আসনে উপবিষ্ট। উভয়েই নীরব।

কিয়ৎকাল পরে কুমার সেই নীরবতা ভঙ্গ করিয়া কহিল—কি স্থির করিলেন, পিতা।

—হু! এ বৃদ্ধবয়সে আমাকে রাজদ্রোহী হইতে বলিলো না। মহারাজ পরশুরাম আমার পরম মিত্র। তাহা হইলে আমাকে রাজদ্রোহী, মিত্রদ্রোহী এই উজ্জয়বিধ পাণেই লিপ্ত হইতে হইবে। ধন, ঐশ্বর্য্য আমার কিছুই অপ্রতুল নাই। বেশী লোভ করিয়া সমূলে নষ্ট হইয়ো না।

—আপনি বিচক্ষণ রাজনীতিজ্ঞ হইয়া এমন আদেশ কারতেন কেন? এমন সুরোগ কি পরিত্যাগ করিতে আছে? রাজা নরসিংহের দক্ষিণ বাহু ভগ্ন। বীর চিহ্নন অপমানিত ও লাঞ্ছিত হইয়া রাজপুত্রী পরিত্যাগ করিয়া আপনার শরণাপন্ন হইয়াছেন। সামন্তরাজগণ আপনারই মুখপানে চাহিয়া বসিয়া আছে। তার পর, এক অজেন্ন শক্তি যেহেতু প্ররোচিত হইয়া আপনার সাহায্য করিতে প্রস্তুত হইয়াছে। ইহাতেও কি আপনি নিশ্চেষ্ট থাকিবেন? সুখ-সম্পদ বৃদ্ধির পথে কে না অগ্রসর হইতে চাহে, পিতা!

রাজা ক্রুদ্ধ নেত্রে হরপালের প্রতি চাহিয়া কহিলেন, অর্কাটীন বালক! গোড়ে আশ্রয় হইয়া, একেবারে সর্কনাশের পথে অগ্রসর হইয়াছ? তোমার ভবিষ্যৎ জ্ঞান নাই—খাল কাটিয়া কুস্তীর আনিতেছ! দেখ বে-আশুন জালিতেছ, সে-আশুনে আপনি পুড়িবে না, সমগ্র স্বরেন্দ্রভূমি দগ্ধ হইবে। আর কিছু না হউক, হু! মহারাজ পরশুরাম হিন্দু। হিন্দু হইয়া হিন্দুর সর্কনাশ করিবে?

—আমরা হিন্দু নহি, বৌদ্ধ

—হিন্দু ও বৌদ্ধের ধর্মসম্বন্ধে পার্থক্য থাকিলেও জাতীয়তায় কিছু মাত্র প্রভেদ নাই। ভাইপন্নরায় মহাত্মা পরশুরাম জাতিধর্মনির্বিশেষে প্রজাপালন করেন। যদি কেহ রাজা থাকে তবে সে নরসিংহ—যদি কেহ ধার্মিক থাকে তবে সে পরশুরাম। আমাকে এমন মহাত্মার সর্বনাশ করিতে বল! শোন হব্! আমি জীবন থাকিতে মহাত্মানের বিরুদ্ধাচরণ করিব না। ও-প্রসঙ্গ পরিত্যাগ কর।

—আমি চিল্লনকে আশ্বাস দিয়াছি।

—তুমি নির্বোধ, তাই দুর্বৃত্ত চিল্লনের প্ররোচনায় এমন পথে অগ্রসর হইয়াছ। আমার কথা শোন; পাপিষ্ঠকে বলী করিয়া রাখ। বৃষিতেছ না এ সমস্তই প্রতারণা। এখন হেলায় বাহা পারিত্যাগ করিতেছ পরে এই সুখ-সম্পদ কিছুই কিরিয়া পাইবে না।

—আকাশ-কুসুম করনা করিয়া দেখিতেছি সব দিক নষ্ট করিতে চাহেন। ভাবিয়া দেখুন দেখি, রাজা নরসিংহ আপনাকে প্রতিপদে অপমানিত করিতেছে কি না? বালাকালের কথা স্মরণ করিয়া দেখুন দেখি?

—আমাকে এ-কথা বলিতে তোমার লজ্জা হয় না। পুত্র বলিয়া অনেক ক্ষমা করিতেছি, অনেক সহ্য করিতেছি। মনে করিয়া দেখ দেখি, তুমিই কি আমার আশা-পাদপের মূলে কুঠারাবাত কর নাই? তুমি যদি সচরাব্রত হইতে- তোমার যদি বিবেক-বুদ্ধি থাকিত, তাহা হইলে চৌর্য্য অপরাধ মস্তকে বহন করিয়া মহাত্মান রাজধানী হইতে ফিরিতে হইত না। খনকুবের মাধব পালের পুত্র হইয়া সামান্য রত্নহারের লোভ সঞ্চরণ করিতে পার নাই। তোমার পাণে বারেন্দ্র-জন-সমাজে আমার মুখ দেখাইবার স্থান নাই।

—আমার কৃত-কার্য্যের ফল আমিই ভোগ করিব, আপনি করিবেন না। এ-কার্য্যের ভাল-মন্দ আমিই বেশ বুঝিতে পারি।

—তবে আমাকে জিজ্ঞাসা করা কেন—তোমার বাহা ইচ্ছা করিতে পার।

—আপনি বৃদ্ধ—বিচক্ষণ, তাই আপনাকে জিজ্ঞাসা করিলাম। কিন্তু দেখিতেছি, আপনি মহাহানের পাছুকাবহনে চির-অভ্যস্ত। আর আপনাকে জিজ্ঞাসা করিতে আসিব না।

—মূর্থ! এখনও ফের—আমার কথা শোন। ইচ্ছা করিয়া হিন্দু-জাতির সৌভাগ্য-রবি চির-অস্তমিত করিয়ে না।

—আপনি বাহাই বলুন, আমি এ-বিষয়ে দৃঢ়সঙ্কল্প। বিধাতা জানেন—আর ফিরিব কিনা। যদি এমন সুযোগ পরিত্যাগ করি, তাহা হইলে ষথার্থ মুখের মত কার্য্য করা হইবে।

—বাহা ইচ্ছা হয় কর। আমাকে কখনো আর কিছু জিজ্ঞাসা করিয়ে না। তোমার পরিণাম তুমিই ভোগ করিবে। এ জীর্ণদেহ আর কয়দিন ধরাধামে থাকিবে।

—চিহ্নন ও বিরাট প্রদেশ হইতে রাজা মহেন্দ্র আসিয়াছেন। তাঁহার আপনার সহিত সাক্ষাতের আশায় বসিয়া আছেন। সাক্ষাৎ করিয়া আর ফল কি! এইরূপ উক্তি শুনাইতে তাঁহাদিগকে আর আপনার সম্মুখে আনিতে চাহি না।

—বেশ, আনিয়ো না। আমিও ঐসব দলের সহিত সাক্ষাৎ করিতে চাহি না। যে-কটা দিন বাচি, আমাকে একটু নিশ্চিন্ত থাকিতে দাও। তুমি তোমার পাপ সহচরগণকে লইয়া অশ্রু কোন স্থানে বড়বন্দ কর—তাহা হইলেই আমি সন্তুষ্ট হইব।

—আপনা হইতে আমরা কোনও রূপ সাহায্যই প্রাপ্ত হইব না?

—সে-কথা কি প্রতিজ্ঞা করিয়া বলিতে হইবে?

—তাই জিজ্ঞাসা করিলাম।

—এরূপ জিজ্ঞাসা করার উদ্দেশ্য?

—ভাবিরাছেন কি ? সাহায্য না করিলেও আপনার নিষ্কৃতি নাই । আমি যদি সর্বস্বত্রে মহাত্মানের বিরুদ্ধে অগ্রসর হই, কোন্ মুখ আপনাকে পরশুরামের বন্ধু বলিবে ?

—কুলাঙ্গার ! তোমার মত পুত্র থাকার চেয়ে আমার নিঃসন্তান হওয়াই মঙ্গল । তুমি মাধবপুর হইতে এই মুহূর্ত্তেই দূর হও । আমি তোমার মুখ দেখিতে চাহি না ।

—দেখিতেছি, বৃদ্ধ হইয়া আপনার বুদ্ধি বিপরীত ভাব ধারণ করিয়াছে ।

—তোমার মত মুখের পরামর্শ লইয়া আমাকে কাজ করিতে হইবে নাকি ?

—দেখিতেছি আমাকে আরও অধ্যস্তে লিপ্ত করিতে চাহেন !

—চরম কার্য্য কর, হনু ! এই বৃদ্ধের বক্ষে ছুরিকাঘাত করিয়া এই পৃথিবী হইতে সরাইয়া দাও । তোমার পথ মুক্ত হউক ।

হরপাল সহাস্ত বদনে কহিল—সে-কথা বলিয়া আপনাকে কষ্টে পাইতে হইবে না । প্রয়োজন হইলে তাহাও করিব, অথবা কারাগৃহের নিভৃত প্রদেশে আপনার বিশ্রাম-কক্ষ প্রস্তুত করিয়া রাখিব ।

—হাঁ, তোমার মত সন্তান যার, সে-পিতার কারাগৃহই বিশ্রামের উপযুক্ত স্থান । তাই কর, জীবনের শেষ কয়টা দিন, তাহা হইলে একান্তে বসিয়া ঈশ্বর-চিন্তায় মনোনিবেশ করিতে পারি ।

হরপাল জরুজ্বিত করিয়া কহিল—পিতঃ ! এখনও স্থিরচিত্তে বিবেচনা করুন, জীবনের শেষ মুহূর্ত্তে কেন বিড়ম্বনা ভোগ করিবেন ? দর্শনাম হইতে পরিভ্রাণের কোনও উপায় নাই ।

—সে মুসলমানের নাম কি ? কত সৈন্তবল তার ?

—বলিতেছি, অগ্রে প্রতিশ্রুতি দান করুন ।

—বিবেচনার সময় দাও । হয়ত তোমার কূরে আমার সমস্ত বিষয়-

তার অর্পণ করিয়া আমরা ছুই দ্বী-পুত্রবে কালী বাজা করিব। আমি এ-কার্যে এখনও তোমার নিবেদন করি। দেখ হর! তুমি মন্বাত্তিক যজ্ঞা দিতেছ, তথাপি পুত্র-স্নেহ যাইতেছে না। আমি বতই তোমার মঙ্গলের জন্ত বলিতেছি, ততই বিপরীত বুঝিয়া বাহা ইচ্ছা বলিতেছ। তা বল—আমার আর করদিন! এই কার্যের ফল তুমিই ভোগ করিবে। তবে মনে বড় দুঃখ হর! আমি দরিত্রের সন্তান; বড় কষ্টে এই রাজ্য-সম্পদ লাভ করিয়াছি। তুমি নিজের মঙ্গল-ঘট নিজের পদাঘাতে চূর্ণ করিতে বসিয়াছ—আমি আর কি করিব। হর! বড়ই দুঃখের কথা—বরেন্দ্র-সন্তান অনেকেই তোমার এ-কার্যে সহায়তা করিতে অগ্রসর হইয়াছে।

—আমি না হর মিথ্যা বলিতেছি—বজ্রের কথায় বিশ্বাস করুন। আপনি একটু অগ্রসর হইলেই বিনা আরাগে মহাস্থান গড় হস্তগত করা যায়।

—একমাত্র চিহ্ননের বাক্যে আস্থা স্থাপন করিয়া আমি এ-কার্যে হস্তক্ষেপ করিতে চাহি না। তাহার ব্যবহার পূর্বেই আমি বিলক্ষণ অবগত আছি।

—বরেন্দ্র-ভূমির প্রধান প্রধান রাজা ও অভিজাতবর্গই আপনার সাহায্য করিতে প্রস্তুত।

—হর! তুমি আমার একমাত্র কুলপ্রদীপ। তোমার বাহাতে উন্নতি হইবে সে-কাজ আমি করিতে পরাভুখ নাই। স্নেহের বন্ধন, দারুণ মারাপাশ আছে। দেবতারও এ-বন্ধন ছিন্ন করিতে পারেন না; মানুষ কোন্ ছার। আমি তোমার প্রস্তাবে সম্মত হইলাম। কিন্তু চারিদিক ভাবিয়া চিন্তিয়া দেখিয়া শুনিয়া কাজ করিতে হইবে। সেটা তোমারই মঙ্গলের জন্ত।

পিতার বাক্যে হুশীয়ার মন্ত কুমার হরপাল সন্তুষ্ট ও আশ্রিত হইল।

হল ছল চক্ষে রাজার পদধারণ করিয়া করিল—পিতঃ ! আমার মার্কনা করুন, আমি বুঝতে না পারিয়া আপনাকে অনেক দুর্ভাগ্য বলিয়াছি ।

—পা ছাড়িয়া দাও হু। আমি তোমার রূঢ় ব্যবহারে হুঃখিত হইলেও রাগ করি নাই । কারমনোবাক্যে ঈশ্বরের নিকটে প্রার্থনা করি, তোমার মঙ্গল হউক । তিনি তোমায় সুমতি দি। শেষ জীবনে আমার বড়ই জটিল সমস্যায় ফেলিলে । কি করিব, মত না দিলেও তুমি সন্তুষ্ট হইতেছ না—কিন্তু একাধো মত দেওয়াও বড় কঠিন । যাহাই হউক, আর বুঝিয়া দেখিবারও সময় নাই । তোমরা একেবারে সদলবলে প্রস্তুত হইয়াছে । বড়ই বিষম সমস্যা ।

—আজ সুলতানের মাথবগুরে আসিবার কথা ।

—আঃ, অগ্রেই এখানে কেন ? এটা যে মহাস্থানের অতি নিকটবর্তী স্থান, তাও কি জান না ? শুনিয়াছি, দস্যুরাজ বিজয় আর মোরাদ এখন মহাস্থানের সর্ব্বসর্বা । বিজয় সিংহের চরেরও অসম্ভাব নাই । সর্ব্বত্রই তাহাদের অবাধগতি । তাহাদের বাধা দেয়, এ-প্রদেশে এমন ক্ষমতা ত কাহারো নাই । হঠাৎ একটা কাজ করিয়া ফেল—এতেই মনে বড় দুঃখ হয় ।

—ভয়ের কোনই কারণ নাই । সন্ন্যাসিবেশী সুলতান সাহকে কেহই চিনিতে পারিবে না । সুলতান এদেশের ভাষায় বেশ অভিজ্ঞ । অ-হিন্দু বলিয়া কেহই তাঁহাকে বুঝিতে পারিবে না ।

—কবে আসিবে, বলিলে ?

—অন্তই ।

—আমাকে পূর্বে একবার জিজ্ঞাসা করাটা উচিত ছিল । খুব শুণ্ড স্থানে তাহাদের সহিত মিলিত হইতে হইবে ।

—আপনি, কখন কোথায়, বিবেচনা করেন ।

—রজনী দ্বিপ্রহরে, তোমার শয়নকক্ষে । ভাল, সুলতানের সঙ্গে অল্প কেহ আসিবে কি ?

—তুই একজন অমুচর আসিতে পারে।

—হু! বেশী বিশ্বাস করিও না। বাহিরেই কোনস্থানে পরামর্শ করা সুবিধাজনক। চিল্লনকে তোমার শয়ন-কক্ষে যাইতে দিতে সাহসী হইনা। হাঁ, বহির্দ্বার রুদ্ধ করিয়া দিও—এইস্থানেই সাক্ষাৎ করা যাইবে।

—উত্তম।

—যথাযোগ্য অতিথি-সৎকারের ব্যবস্থা করিয়াছ ত ?

—হাঁ।

—হু! তবুও মন যেন এ-কার্য্য করিতে চাহিতেছে-না। কি করিব, তুমি আমার একমাত্র সন্তান—তোমার মুখ চাহিয়াই আমি এ-কার্য্যে অগ্রসর হইলাম--ধর্ম্মাধর্ম্ম বিচার করিলাম না।

হরপাল পিতৃচরণে প্রণত হইল ও অতিথি-সৎকারার্থে বহির্দিশে গমন করিল। রাজা মাধব গণ্ডদেশে হস্তস্থাপন করিয়া গভীর চিন্তায় নিমগ্ন হইলেন। হায়! স্নেহের মোহিনী মায়ার মাহুষ কি এইরূপেই আত্মবলি দেয় ?

বিংশ পরিচ্ছেদ

অমৃত অতিথি

কুমার হরপালের প্রস্থানের কিয়ৎকাল পরেই এক শশস্র বোদ্ধ পুরুষ রাজা মাধবেব সম্মুখে উপস্থিত হইলেন। রাজা সবিস্ময়ে জিজ্ঞাসা করিলেন—কে আপনি ?

—অধীনের ধৃষ্টতা মার্জনা করিবেন। আমি আপনার অমুমতি না লইয়াই, আপনাকে বিরক্ত করিতে আসিয়াছি। কি করিব, বাধ্য হইয়াই আসিতে হইয়াছে। আপনার দ্বারপাল আমাকে বাধা প্রদান করার আমি সর্ব্বদা দ্বার অতিক্রম করিয়া আসিয়াছি।

—তুমি কে? তোমার স্পর্ধা ত কম নয়! নিবেদন করা সত্ত্বেও বিনামূল্যে পুস্তকের অতিক্রম করিয়া দেখিতেছি মরণের পথ পরিষ্কার করিয়াছ।

—মরণে ভয় থাকিলে এক্ষণে কার্য্য করিতে সাহসী হইব কেন? মহারাজ! নিতান্ত প্রয়োজনের অহুরোধেই রীতি-বিগর্হিত কার্য্য করিতে বাধ্য হইয়াছি।

রাজা তীব্র দৃষ্টিতে আগন্তকের মুখের পানে চাহিলেন। বোধ হয় সে-মূর্ত্তি চিনিলেন। হাসিয়া বলিলেন—ছদ্মবেশ সম্পূর্ণ করিতে পারেন নাই, রাজন্! আমি চিনিয়াছি—এখন আসন গ্রহণ করুন।

আগন্তক আসন গ্রহণ কবিলেন না। কহিলেন, অতিথিপরাণ রাজা মাধব পালের দর্শনলাভেই আমি সন্তুষ্ট হইয়াছি। আর বসিয়া কাজ নাই। এখন অতিথিসংস্কার সম্পূর্ণ করুন, রাজা! আমি অতিথি।

—রাজা বিজয় সিংহ আমার দ্বারে অতিথি, এবে, আমার পরম সৌভাগ্য, রাজন্!

—আপনার সৌভাগ্য কি আমার সৌভাগ্য তাহা বলিতে পারি না, মহারাজ! অতিথি আমি একা নহি। বরেন্দ্রভূমির অনেক রত্নই আপনার রাজভবন অলঙ্কৃত করিতে আসিবে।

রাজা মাধবের মুখ শুকাইয়া গেল। তিনি, কাসিয়া একটু গলা ঝাড়িয়া কহিলেন—সে কি? সে কি? তবে কি—

বিজয় সিংহ বাধা দিয়া বলিলেন—তবে কি নয়, মহারাজ! আপনি না বলিলেও জোর করিয়া আপনার মজলিসে আমার স্থান লইতে হইবে।

—আপনি বসুন।

বৃদ্ধ রাজা, বিজয় সিংহের হস্তধারণ করিয়া কহিলেন—এই আসনে আপনি উপবেশন করুন। কথাবার্তা পরে হইবে। ওরে কে আহ্নি, রাজা আসিয়াছেন, কুমারকে ডেকে দে।

বিজয় সিংহ আসন গ্রহণ করিয়া কহিলেন—ব্যস্ততার প্রয়োজন নাই, মহারাজ ! আমি পূর্বেই জানিতে পারিয়া সদলবলে উপস্থিত হইয়াছি। এখন নিশ্চিত মনে অতিথি সংকারের ব্যবস্থা করুন। কুমারকে ডাকুন, অতিথি আগমনের আর অধিক বিলম্ব নাই।

রাজা মাধব যথাসম্ভব আত্মগোপন করিয়া গম্ভীর বদনে কহিলেন—আপনি এ-সব কি বলিতেছেন, আমি কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না।

—বুঝিয়া কাজ নাই, মহারাজ ! আপনাদের কার্য আপনারা চালাইতে থাকুন, আমি বাধা দিতে আসি নাই। বরং যাহাতে আপনার কার্য সুচারু রূপে সম্পন্ন হয়, আমি সে-বিষয়ে আপনার যথেষ্ট সাহায্য করিব। হরপাল কোথায় ?

—কে ? কুমার ? বোধ হয় সে তাহার বিশ্রাম-ভবনে গিয়া থাকিবে।

—বেশ, তাঁহাকেও আমার দুই চারিটা কথা বলিবার আছে। সংবাদ দিতে পারেন কি ?

—আমি তাহাকে এখনি সংবাদ দিতেছি। ওরে কে আছিল, কুমারকে এইখানে ডেকে আন।

ভৃত্য কুমারের নিকটে সংবাদ দিতে গেল। ইত্যবসরে ভৈরব দশজন শশত্রু অশুচর সহ সেই কক্ষে প্রবেশ করিল।

রাজা মাধব ভীত চকিতনেত্রে চাহিয়া বলিলেন—রাজ্য ! কি অভিশ্রায়ে আজ সদল-বলে এখানে আগমন ? সহসা আপনার আগমনে বড়ই শঙ্কিত হইয়াছি।

—শঙ্কার কোন কারণ নাই, মহারাজ ! বরেন্দ্রভূমির প্রধান প্রধান রাজা ও অভিজাতবর্গ যখন আপনার দ্বারে অতিথি, তখন আমি অতিথি হইব এর আর বিচিত্র কি ?

—আপনি এ-সব কি বলিতেছেন ? বরেন্দ্র-ভূমির রাজা ও প্রধান প্রধান অভিজাতবর্গ, আমার দ্বারে অতিথি, এ-সব কি কথা ?

—এসব যে কি কথা মহারাজ, আমিও তাহা ভাল বুঝিতে পারিতেছি না। সে-কথা যাক—আমার কথার উত্তর দিও। আপনি কি মহাস্থান-রাজের সমুদয় অধীনতা-পাশ ছেদন করিতে প্রস্তুত হইয়াছেন ?

—অতি আশ্চর্য্য কথা। মহারাজ পরশুরাম আমার বাণ্যবদ্ধ, তাঁহার সহিত সন্ধি ছেদন করিব, এ যে অতি বিস্ময়জনক ব্যাপার।

—মহারাজ ! এই আদেশ-লিপি পাঠ করুন। সন্ধি ছেদন করান-করা আপনার ইচ্ছা।

বিজয় সিংহ রাজা মাধবের হস্তে, পরম নাহেশ্বর মহারাজ পরশুরামের হস্তাক্রিত একখানি লিপি প্রদান করিলেন। রাজা মাধব নিবিলুপ্তিগ্ৰস্ত শিশি খানি পাঠ করিয়া কহিলেন—খালতাপতি ! আপনি সম্মানে ভুল্য হইলেও বয়সে আমার পুত্রস্থানীয়। তাই আপনার নিকটে দুই এক কথা বলিতে সাহস হই। আমি জীবনে কখনও মহাস্থানের বিকলচরণ কারব বলিয়া কল্পনা করি নাই। মহারাজ পরশুরাম যেরূপ বিপন্ন, এসময়ে সাহায্য করা ও সর্বতোভাবে কর্তব্য। কিন্তু—

—কিন্তু কি ?

—কিন্তু গোড়ের সম্রাট সয়্যাপাল দেবের আদেশ বাতীত আমি তাঁহাকে সৈন্ত সাহায্য করিতে পারিব না।

—এতদিন কি আপনি গোড়েশ্বরের আদেশমত কার্য্য করিয়া আসিয়াছেন ?

—না, এতদিন গোড়েশ্বরকে আমরা চিনিতাম না ; মহারাজ পরশুরামের আদেশমতই কার্য্য করিয়াছি এবং তাঁহাই আদেশমত আমার সমস্ত সৈন্ত গোড়েশ্বরের সাহায্যার্থ প্রেরণ করিয়াছি। পুরস্কিগণ ব্যতীত আমার একজন সৈন্তও রাজপুরীতে নাই। গোড়েশ্বরের বিনা আদেশে আমার প্রেরিত সৈন্তদল মাধবপুরে ফিরিবে না। আমি কেমন করিয়া মহারাজের সাহায্য করিব।

—সৈন্ত না দিতে পারেন—অতঃপরেও সাহায্য করিতে পারা যায়।

—কি ? অর্থ ? দেখুন মহাস্থানরাজের সাহায্য করিতে করিতে আমার খনভাণ্ডার শূন্যপ্রায়। তথাপি যাহা পারি, তাহা প্রদান করিতে পরাঙ্মুখ হইব না।

—বুঝিয়াছি মহারাজ ! আর বুঝিতে বাকী নাই। ইহা জানিবেন, বিজয়-সিংহ মহাস্থানরাজের পক্ষে ভিক্ষার্থী হইয়া আপনার দ্বারদেশে উপস্থিত হয় নাই।

—আমার উপর বাগ করিবেন না : আমার অবস্থা বুঝিয়া আনাকে ক্ষমা করুন।

—হাঁ মহারাজ ! আপনি বে চর্দশাগ্রস্ত, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। দেখুন, আমি মহারাজ পরশুরামের আদেশপালক। তাঁহার আদেশ, আপনি পালন করিতে অসমর্থ হইলে, লেখনী-মস্তধার আনয়ন করুন। আমাকে স্পষ্টভাবে লিখিয়া দিন—আমি চলিয়া যাই।

—উত্তম, আমি লিখিয়া দিতেছি।

বাজা মাধব লেখনী ও মস্তাধার বাতির করিয়া একখানি ভূর্জপত্রে প্রত্যুত্তর লিখিলেন এবং তাহা বিজয় সিংহের হস্তে প্রদান করিলেন।

বিজয় সিংহ প্রত্যুত্তর-লিপি সম্বন্ধে অঙ্গাবরণী মধ্যে রক্ষা করিয়া কহিলেন—মহারাজ ! এখন বুঝিয়া দেখুন, আপনি পরোক্ষভাবে মহাস্থানের সহিত সম্বন্ধ ছেদন করিলেন কি না ?

—তাও কি হয় ; মহারাজ আমার বাল্যবন্ধু, সে সম্বন্ধ কখনও ছিন্ন হইবে না। আমি আগামী কল্য প্রভাতেই যথাযোগ্য উপঢৌকন সহ কুমারকে রাজধানীতে পাঠাইব।

—আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন, মহাস্থান-খনভাণ্ডার এখনও তত দরিদ্র হয় নাই। উপঢৌকন না পাঠাইলেও রাজকার্যে অর্থের অসম্ভাব হইবে না।

রাজা মাধব দ্বারের দিকে পুনঃপুনঃ চাহিয়া বলিলেন—কুমার আসিল না কেন ?

—বিজয় সিংহের নাম শুনিলে, বোধ হয় তিনি এখানে আসিবেন না ।

—বীর বিজয় সিংহের নাম শুনিলে বরেন্দ্রভূমির কে না শঙ্কিত হয় রাজন ?

—সে আমার খুব স্নান্যার বিষয় নহে, মহারাজ ?

—কেন ?

—সে-কথা থাক্ । মহারাজ । এখনও আমার প্রয়োজন সিদ্ধ হয় নাই ; তথাপি আমাকে যাইতে হইতেছে । শুহুন, আপনি বর্তমান বর্ষের খাল্‌তা মায়ের ভেট পাঠান নাই । সহস্র স্তবর্ণ মুদ্রা প্রস্তুত করিয়া রাখিবেন । আমি সময়মত পুনরায় সাক্ষাৎ করিব । এস ভৈরব । মহারাজ ! অজ্ঞকার মত বিদায়—

বিজয় সিংহ ও ভৈরব দ্রুতপদে অহুচরগণ সহ তথা হইতে নিঃসৃত হইলেন ।

একবিংশ পরিচ্ছেদ

প্রলয়ান্ধকারে

উঠ ঝড় উঠ । প্রলয়ান্ধকার ! কাল মেঘে সমস্ত বিশ্ব ঢাকিয়া ফেল । কলনিনাদিনা তরঙ্গমালিনী দ্রুতগয়া ! তালে তালে তাধৈ তাধৈ নৃত্য কর । ছহুঙ্কারে সমস্ত বিশ্ব এক নিমিষে চূর্ণ কর । কেন ? এমন সাধের সাজান বাগান চূর্ণ করিবে কেন ? এমন সুন্দর ধরণী—তরুলতা ফলফুলে সুশোভিত, নর-নারী, পশু-পক্ষী প্রভৃতি সহস্র প্রাণিকণ্ঠমুখবিস্তৃত সংসার-উদ্ভান এক নিমিষে ফুরাইয়া যাইবে কেন ? মানব ! তোমার সাজান বাগান তুমিই ত ভাঙ্গিয়া ফেল । বিশ্ব নানারূপে তোমার

ভালবাসিতে ছুটিয়া আসে। তুমি কি কখন তাহাকে আদর করিয়া প্রাণের মধ্যে টানিয়া লও ? তুমি স্নেহের নন্দনকাননকে, নরকের পুতি গন্ধে পূর্ণ কর। তোমার স্নেহ মিথ্যা—প্রেম মিথ্যা। তুমি সংসারকে একটা মিথ্যার আবরণে আবৃত করিয়াছ—তাই সংসারও মিথ্যা। এই আছে—এই নাই।

নাচ মা ! নাচ। ঐ কালমেঘে কার এলোকেশ দোলে ! এই নিবিড় অন্ধকারে অঙ্গ ঢাকিয়া, উন্মাদিনী করতোয়ার বুকে তালে তালে পা ফেলিয়া নৃত্য কর ! তুমি কে মা !

ঝটিকাবিক্ষুব্ধ করতোয়ার উত্তাল তরঙ্গমালা ভেদ করিয়া তিন খানি ছিপ দ্রুতবেগে চলিয়াছে। নিবিড় অন্ধকারে দিক্ নির্ণয় করা কঠিন। ঝঞ্জাব শব্দ শব্দে কিছুই প্রতিগোচর হয় না। বিজয় সিংহ অগ্রবর্তী ছিপের উপর বাসিয়া আছেন। আকাশের পানে লক্ষ্য করিয়া কহিলেন—ভৈরব ! আজ কেমন সুন্দর দৃশ্য। ঘন ঘোর অন্ধকারে তরঙ্গের কলনাদ, ঘন ঘন বিদ্যুৎ চমক, গুহগম্ভীর মেঘগর্জন প্রকৃতির মুখে কেমন কবাল অটুহাসি—তবুও কত সুন্দর !

ভৈরবের সে-কথা ভাল লাগিল না। সে বলিল রাজা ! দেখিতেছেন কি ? আজ বুঝি আমাদের শেষ দিন, আর রক্ষা নাই। বড়ের বেগ ক্রমেই বৃদ্ধি পাইতেছে। প্রভু ! মৃত্যু হোক, ক্ষতি নাই। কিন্তু আমার শ্রামার কি গতি হইবে ? কে সে অনাথ বালিকার মুখের পানে চাহিবে ?

বিজয় সিংহ কহিলেন, ভয় কি তাই ! প্রাণপণে দাঁড় চালাও। আমাদের নৌকা ডুবিবে না। বাস্তব হইয়া না। আমি হাল ধার। এই বলিয়া তিনি ভৈরবকে দাঁড়ের কাছে ঠেলিয়া দিয়া নিজেই হাল ধরিলেন।

প্রবল বাতালে নৌকা তীব্র বেগে ছুটিল—বিজয় সিংহ সহাস্ত বদনে বলিলেন—তাই সব ! তোমরা থালুতা মায়ের সেবক—তোমাদের কাছে বমও ঘেসিবে না। মায়ের নাম কর, সব বিপদ কাটিয়া যাইবে।

“জয় থালুতা মায়ী কি জয়” রবে নাবিগণ সমুৎসাহে জয়ধ্বনি করিয়া উঠিল। সকলেই সাহসে বুক বাঁধিল।

অকস্মাৎ হুহুকার করিয়া প্রবল ঘূর্ণিবায়ু প্রবাহিত হইল। করতোয়ার জলরাশি ভীষণ তরঙ্গ-বাহু তুলিয়া যেন মৃত্যু-দেবতাকে আহ্বান করিতে লাগিল। দূর হইতে শব্দ হইল—রক্ষা কর, রক্ষা কর।

বিজয় সিংহ সে-শব্দ শুনিয়া বলিলেন—ভাই সব! বন্ধু সব! ঐ শোন! বিপন্ন হইয়া ঐ কালীদেবের মন্দিরখানে কে চীৎকার করিতেছে। প্রাণভয়ে আশ্রয় ভিক্ষা করিতেছে।

—বল কি রাজা! ওখানে কি যাওয়া যায়! কি ভয়ানক ঘূর্ণিপাক? সেখানে গেলে কি আর রক্ষা আছে?

—ভাই সব! একদিন মরিবেই হইবে। মরিতে ভয় পাইলে আমার সঙ্গে আসিয়াছ কেন? দেখ তোমরা যদি না যাও—এখনই আমি জলে ঝাঁপ দিয়া মরিব।

ভৈরব কহিল—তোমার অনুমতি প্রাণের যদি মায়ী না থাকে মহারাজ! আমাদের প্রাণেরই বা মমতা কি? চালাও ভাই! আজ সকলে এক সঙ্গে প্রাণ দিব। “জয় থালুতা মায়ী কি জয়।”

তিন খানি ছিপ মরণে কূতর্নিশ্চয় হইয়াও ঘূর্ণিপাকের দিকে অগ্রসর হইল।

বিজয় সিংহ চীৎকার করিয়া কহিলেন—ঐ—ঐ, আবছার মত দেখা যায়। ঐ দেখ নোকাখানি ঘুরিতেছে—এখনই ডুবিয়া যাইবে! ভাই সব! জোরে—আরও জোরে—

আঁর জোরে চালাইতে হইল না। শ্রোতাবেষে নোকা আপনি ঘূর্ণিপাকের দিকে পবনগতিতে ছুটিল।

ভৈরব কহিল—প্রভু! মহারাজ! পায়ের ধুলো দাও। এই আমাদের শেষ দেখা—এই আমাদের শেষ বিদায়।

বিজয় সিংহ কহিলেন—হাল ছাড়িয়ে না ভাই! সাবধানে নৌকা চালনা কর। যে মহান উদ্দেশ্যের বশীভূত হইয়া আমরা অগ্রসর হইয়াছি তাহা পূর্ণ হইবেই। “শুভ কার্যের সহায় ভগবান” এই ধ্রুব-সত্য ভুলিয়ে না। আকাশের দিকে চাহিয়া দেখ—আকাশ পরিষ্কার হইয়াছে।

ভৈরব উদ্ধাঙ্গিকে চাহিয়া দেখিল, আকাশ নিম্নল—ঝড়ের বেগ মন্দীভূত। ভৈরবের মনে সাহস ফিরিয়া আসিল। সে কহিল—ভাই সব! আর ভয় নাই—খুব জোরে হাল চাপিয়া ধর।

দেখিতে দেখিতে তিন খানি ছিপ নৃগিপাকের মধ্যে পড়িল। কই, কোথায় কে বিপন্ন? কোথাও ত কেহ নাই! কুন্তকারের চক্রের নত ছিপ তিন খানি ঘূর্ণিত হইতে লাগিল।

বিজয় সিংহ কহিলেন—তবে কি ভুল শুনিলাম!

ভৈরব কহিল—না প্রভু! ভুল নয়, আমিও শুনিতে পাইয়াছি। ঠিক এইখানেই সেই আকুল আর্তনাদ শুনিতে পাইলাম। আমার বোধ হয় নৌকা ডুবিয়া গিয়াছে।

—আনাদেব সব চেষ্টাই কি বিফল হইল?

সহসা জনৈক নাবিক চীৎকার করিয়া উঠিল, মহারাজ! আমাদের শ্রম সফল হইয়াছে। এই দেখুন এই হালের সঙ্গে কতগুলি মানুষের হাত।

বিজয় সিংহ সবিস্ময়ে দাঁতলেন, তিনটা মূমুসা-মূর্তি প্রাণপণে হালের অগ্রভাগ চাপিয়া ধরিয়া ছিপের সঙ্গে ঘূর্ণিপাকে ঘুরিতেছে।

বিজয় সিংহ নাবিকগণের সাহায্যে তিন জনকেই নৌকায় উত্তোলন করিলেন। ভৈরব ও নাবিকগণ প্রাণপণ চেষ্টায় বহু কৌশলে ঘূর্ণিপাক অতিক্রম করিল। স্রোতের মুখে ছিপ তিনখানি পুনরায় ছুটিল।

বিজয় সিংহ উচ্চকণ্ঠে কহিলেন—ভাই সব! বন্ধু সব! যাহার দ্বারা আমরা এই বিপদে প্রাণ পাইলাম, বিপন্নগণের জীবন রক্ষা হইল—একবার তাহার জয় বোধনা কর।

সকলে উচ্চকণ্ঠে কহিল—“জয় খালতা মায়ী কি জয়”, “জয়, রাজা বিজয় কি জয়।”

বিজয় সিংহ কহিলেন—ভৈরব ! আমরা এখন কোথায় ?

ভৈরব বলিল—বন গাঁয়ের কাছাকাছি।

—একবার মশাল জালো দেখি। তোনাদিগের স্বয়ং উত্তরীয় বস্ত্র এই জলমগ্নগণকে দাও। ইহারা ভিজ্ঞা কাপড়ে কতক্ষণ থাকবে।

নাবিকগণ উত্তরীয় বস্ত্র ছাড়িয়া দিল। বিপন্ন মল্লযাত্রয় স্বয়ং সিংহ বস্ত্র পরিত্যাগ করিল। বিজয় সিংহের আদেশে প্রত্যেক ছপে তিনটা করিয়া মশাল প্রজ্জ্বলিত হইল। বিজয় সিংহ উজ্জ্বল মশাল আলোকে জলমগ্ন ব্যক্তিগণের মুখের পানে চাহিয়া বিপ্লবে অভিভূত হইলেন। কহিলেন, ভগবান্ ! তোমার লালা কি বিচিত্র। যাহা স্বপ্নেও কল্পনা করি নাই, তাহাই ঘটিল। মহাবীর চিহ্ননকে এমন অবস্থায় প্রাপ্ত হইব তাহা ভাবি নাই।

এই বিপন্ন জনগণের মধ্যে একজন আমাদের পূর্বপরিচিত, মহাস্থানের রাজ-কারাগার হইতে পলায়িত সেনাপাত চিহ্নন। বিজয় সিংহ কহিলেন—মহাশয়, এই ভাষণ বড়জল মাথায় করিয়া কোথায় যাইতোছলেন ?

চিহ্নন এতক্ষণ অধোবদনে রহিয়াছিল। বিজয় সিংহের প্রতি লক্ষ্য করিয়া কহিল বিজয় সিংহ ! কেন তুমি আমার বাঁচাইলে ? এই ভয়াবহ আবর্ত্ত মধ্য হইতে কেন তিনজনকে উদ্ধার করিলে ?

—আমি বরেন্দ্রভূমির শত্রু চিহ্ননকে বাঁচাইব মনে করিয়া বাই নাই। নিজের কর্তব্য পালন করিতে গিয়াছিলাম, তাই !

—বিজয় ! তুমি দেবতা। দেবতা না হইলে, কে প্রাণের মাদ্রা বিসর্জন দিয়া ঘোর ঝড়াবাত তুচ্ছ করিয়া, ঘূর্ণিপাকের মধ্যে বিপন্নকে উদ্ধার করিতে যায় ?

—আমার লজ্জা দিয়ো না ভাই ! আমি কর্তব্য পালন করিরাছি মাত্র ।

—জান না কি বিজয় ! আমি কে ? আমি কি হইয়া গিয়াছি । আমি দিনে দিনে কতদূরে নামিয়া পড়িয়াছি ? বিজয় সিংহ ! বীর ! কর্তব্য সম্পাদন কর । আজ স্বহস্তে পাইয়া ছাড়িয়া দিয়ো না । বরেন্দ্রভূমির মঙ্গলসাধন কর । বিশ্বাসঘাতক পলায়িত রাজদ্রোহীকে এই মুহুর্তে বন্দী কর, এমন সুযোগ হেলান্ন হারাইয়ো না । আর মহাস্থানের মঙ্গলকারী চিহ্নন নাই—চিহ্নন নাই । চিহ্নন মরিয়াছে । বাহাদিগকে তুমি আসন্ন যুত্মার করাল কবল হইতে এইমাত্র উদ্ধার করিলে, তার একজন আমি সহস্রদ খাঁ, আর ইনি সুলতান সাহ—আমাদের সঙ্গী এই যুবক বিরাট রাজ্যের রাজকুমার মহেন্দ্র পাল ।

বিজয় সিংহ বিস্মিতভাবে সুলতানের মুখের দিকে চাতিয়া কহিলেন, এক কি অচিন্তানীয় ব্যাপার ! ইনি সুলতান সাহ ! চিহ্নন, তুমি কি হিন্দু-ধর্ম ত্যাগ করিয়াছ ?

—কিন্জানি ! ধর্ম কহাকে বলে আমি তা জানি না । আমি সুলতানের আদেশে মহম্মদ খাঁ নাম গ্রহণ করিয়াছি ।

—আমি খালতার রণক্ষেত্রে যে-বারের অপূর্ব সমর-কাশল দর্শন করিয়াছি, এবং বাহার সহিত প্রতিদ্বন্দ্বিতা করিয়া আমার রণায়াস সার্থক হইয়াছে, তাহাকে ভুলিতে পারিব না । অস্ত্রযুগে বাহার সহিত আমার চিরপরিচয় সে পরিচয় এত অল্প দিনেই কেমন করিয়া ভুলিব ভাই ! তুমি আমার পরমশত্রু, আবার তুমিই আমার পরম গৌরব ।

—বিজয় সিংহ ! আমি বুঝিয়াছি, আমার এই নৈরাশ্রময় জীবন একটা বিরোগান্ত নাটকের শেষ ঘটিকা । শাস্তির আগে সব হারাইলাম, এখন অশাস্তির দাবানলে দগ্ধ হইতেছি । আমিও তাই চাই ; আমার লঙ্কিত নামের আবরণের উপর তোমার পুণ্যময় মহিমময় নাম

উজ্জ্বল অক্ষরে ফুটিয়া উঠুক। অকৃতজ্ঞ নরাদম আমি, তোমার এই অপূৰ্ণ অবদানের কৃতজ্ঞতা এ-ভাবে জানাইতে পারিলাম না অমায় কমা করিয়ে।

--সুলতান সাহেব! আমার সেলাম গ্রহণ করুন। আশা করি, শীঘ্রই আপনার সাফাং লাভ করিব।

সুলতান চিহ্ননের সুখের দিকে চাহিয়া কহিলেন—সেনাপতি! আমাদের প্রাণদাতা এই বন্ধুটি কে?

—জনাব! ঐহাং পরিচয়ে আপনি সহৃদয় হইবেন কি? ইনি আমাদের পরম শত্রু বিজয় সিংহ।

—বিজয় সিংহ! সেষ্ট দস্যুপতি? না মহম্মদ! ইনি অল্প কেহ হইবেন। দস্যুর অন্তঃকরণ এত কোমল, এত উদার নয়। নীরস কঠিনপ্রাণ দস্যুর পর-ভুখে বিগলিত হয়?

—বিজয় সিংহ দস্যু নয় জনাব! বিদ্রোহ বীর, ধার্মিক। কর্তব্যনিষ্ঠ হিন্দু-মস্তান দস্যুতার চিরকলঙ্ক ললাটে লেপন করিয়া আত্মগোপন করিয়া আছেন

—তথাপি ইনি আমাদের প্রাণদাতা। রাহা! বুঝিতে পারিতেছি না, তোমার এই মহত্বের কি পুরস্কার দান করিব। আমি তোমাদের পরম শত্রু; শত্রুতা-সাধনের জগুই বরেন্দ্ৰভূমিতে অঙ্গমন করিয়াছি। নতুবা যথাযোগ্য পুরস্কার প্রদানে এ-ক্ষেত্রে কথঞ্চিৎ পরিশোধ কার্তাম।

বিজয় সিংহ সহান্ত বদনে কহিলেন—সাহেব! আপনার এই কৃতজ্ঞতা সীকারই মহত্বের পরিচয়। আমি আমার কর্তব্য সম্পাদন করিয়াছি মাত্র। ইহার অল্প পুরস্কার প্রার্থনা করি না। আপনাদিগের জীবন রক্ষা করিতে পারিয়াছি ভগবানের কাছে ইহাই আমার যোগ্য পুরস্কার।

চিহ্নন সহান্তবদনে কহিল—বল দেখি বিজয়! তুমি আমাদের সন্ধানই ছিপ্ লইয়া ছুটিতেছিলে কি না?

বিজয় সিংহ হাসিয়া কহিলেন—হাঁ, সুলতান সাহের আগমন-সংবাদ আমি মাধবপুরেই অবগত হইয়া, আপনাদের সন্ধানেই চলিতেছিলাম।

সুলতান বিজয় সিংহের কথা শুনিয়া কহিলেন—মহম্মদ ! তবে কি আমরা বন্দী হইলাম ?

বিজয় সিংহ কহিলেন—সুলতান। আজ নয়। আজ আপনারা মুক্ত। স্বচ্ছন্দে চলিয়া যান। নিরাপদে গন্তব্যস্থানে যতক্ষণ না পৌঁছিবেন আমি সঠিক্তে ততক্ষণ এষ্টস্থানেই অপেক্ষা করিব। বাহাকে প্রাণপণে উদ্ধার করিলাম, পুনরায় তাহাকে মৃত্যুমুখে তুলিয়া দিব না। নিশ্চিত মনে চলিয়া যান। প্রয়োজন হইলে, আবার কাল আপনার অনুসরণ করিব।

সুলতান কহিলেন—বীর ! তোমার এ-মহত্ব আরও প্রশংসনীয়। তোমার মত শত্রুকে কবলে পাইলে আমি বোধ হয় এমনভাবে ছাড়িয়া দিতাম না।

চিহ্লান কহিল—বিজয় সিংহ ! ভাই ! মহম্মদ খাঁ কাল সর্প - তুমি সেই কালসর্পের উদ্ধার সাধন করিয়াছ। ভাল কর নাই, ভাই ! না জানি কখন এই ক্রুর কালসর্প তোমার হৃদয়দেশে দংশন করিবে !

—চিহ্লান ! সর্প যার শিরোভূষণ সেই ভূতভাবন ভগবান বিজয় সিংহের রক্ষক। সর্পের বিষদন্ত ভগ্ন করিতে বেশী আশ্বাস স্বীকার করিতে হইবে না।

চিহ্লান বিজয় সিংহকে আলিঙ্গন করিয়া কহিল, আসি ভাই ! এখন এই পর্য্যন্ত। প্রয়োজন হইলে আবার অস্ত্রে অস্ত্রে আলিঙ্গন করিব।

চিহ্লান, সুলতান সাহ ও মহেন্দ্র পাণ নৌকা হইতে অবতরণ করিল। তৎপরে বিজয় সিংহের ইঙ্গিতে ছিপ তিন খানি করতোয়ার তরঙ্গরাশি ভেদ করিয়া আবার নক্ষত্রবেগে ছুটিল।

দ্বাবিংশ পরিচ্ছেদ

মায়ের মন্দিরে

দেবী ষোলতেশ্বরীর মন্দির প্রাঙ্গণে বিজয় সিংহ করজোড়ে দণ্ডায়মান। দিবা দ্বিপ্রহর। পুরোহিত মায়ের প্রসাদী নিম্নালা পুষ্পদাম রাজার করে অর্পণ করল। রাজা বিজয় সাষ্টাঙ্গে মায়ের চরণে প্রণাম করিয়া নিম্নালা মস্তকে ধারণ করিলেন। সন্ধ্যাঙ্গে বিভূষিতলিপ্ত, জটাবল্লভধারিণী যোগিনী বম্‌বম্‌ রবে মায়ের মন্দির হইতে বহির্গত হইলেন। বিজয় সিংহ যোগিনীর চরণে প্রণত হইয়া কহিলেন, না! দেবীর নিম্নালা অক্ষয় কবচ অঙ্গে ধারণ করিলাম—এখন আদেশ কর।

যোগিনী বলিলেন—হিন্দুসন্তান! মায়ের মন্দির স্পর্শ করিয়া অগ্রে শপথ কর।

—কি শপথ করিব না!

—পুত্র! বরেন্দ্র-সন্তানগণ পথভ্রষ্ট। গবিত্ত বরেন্দ্রভূমি—তোমাদের জন্মভূমির দিকে আর কেহই গিরিধা চাহিতেছে না। অ হিন্দু! আত্মহত-পরায়ণ বৌদ্ধগণ অহিংসার নামে অনাচারের শ্রোতে রাজ্য নাস্তিকতার লীলাস্থলে পরিণত করিয়াছে; আনাব সুলতান সাহ তরবারি হস্তে ঐক্যের কুহক-ভেরী বাজাইতে বাজাইতে সোনার দেশ রক্তধারায় ডুবাইবার উপক্রম করিয়া তুলিল। হিন্দু চিহ্নলন, অ-হিন্দু বৌদ্ধগণ দেশের সূপ-সম্পদ সুলতানের পদতলে অঞ্জলি দিতে উত্তত। বুদ্ধ মহাস্থানরাজ একমাত্র তোমার মুখ চাহিয়া বসিয়া আছেন। বৎস! চারিদিকে অনল প্রজ্জলিত। যদি এখনও তাহা নির্বাণ করিতে না পার তবে এই অনলে সব ভস্মীভূত হইবে। মহাস্থানের সঙ্গে সঙ্গে হিন্দুর সৌভাগ্য-রবি চির-অস্তমিত হইবে। শপথ কর, জীবন থাকিতে মহাস্থানরাজকে ফেলিয়া পাল্টায় ফিরিবে না!

—মা! আমি কি তোর সন্তান নই? এই বরেন্দ্রভূমিতে কি আমি জন্মগ্রহণ করি নাই? মহাস্থানের গৌরব সে কি মা আমার গৌরব নয়? আমি শপথ করিতেছি, আমার ধর্মগীর শেখ রক্তবিন্দু পর্য্যন্ত বরেন্দ্রভূমির জন্ত দান কারলাম।

—বড়ই অশ্রদ্ধ করিয়াছ বৎস! যদি সুলতানকে বন্দী করিতে, তাহা হইলে বরেন্দ্রভূমির সকল গৌরব অক্ষুণ্ণ থাকিত। চিল্লনের কোশল, বিদ্রোহাদিগের বড়যন্ত্র একমুহূর্তে ধামিয়া যাইত। কেহই মস্তক উন্নত করিয়া দাঁড়াইতে পারিত না। এমন সুযোগ পরিত্যাগ করিলে কেন বাপ!

—সে শিক্ষা ত দাও নাই জননী! আমি সুলতানকে মৃত্যু-মুখ হইতে উদ্ধার করিয়া নিরাপদে মুক্তপথে যাইতে দিয়াছি। কেন দিলাম? দৈবপীড়িত শত্রুকে বন্দী করিতে প্রবৃত্তি হইল না। সুলতান যাইবার সময় বলিলেন, বাব! আমি যদি এমন অবস্থায় তোমাকে পাইতাম, বোধ হয় ছাড়িতে পারিতাম না। বল মা! আমি কি অশ্রদ্ধ করিয়াছি!

—তুমি মহেশ্বের পরাকাষ্ঠা দেখাইয়াছ, দেবতার মত কার্য্য করিয়াছ; কিন্তু রাজধর্ম ত পালন কর নাই বাপ! আজ তোমার বিবেচনার দোমে মহাস্থানরাজ বিপন্ন। শত শত শত্রু একদিকে, আর মোরাদ একদিকে; বিপন্ন রাজা পরশুরামকে কেমন করিয়া রক্ষা করিবে? সুলতান কোণায় গেল জান? সে তোমার মহাস্থান গমনের পথ রুদ্ধ করিয়া আসিয়াছিল। আজ যদি মহাস্থানে না পৌছিতে পার, কাল তুমি আর মহাস্থানরাজের কোনও উপকার করিতে পারিবে না। তোমার অগ্রগমনের পথ রুদ্ধ হইবে।

—এতক্ষেণে বুঝিলাম। মা! সুলতানের পশ্চাতে গুপ্তচর প্রেরণ করিয়াছি।

—এদিকের সমস্ত প্রস্তুত ?

—হাঁ।

—আমার উপদেশমত মগধে দূত প্রেরণ করিরাচ ?

—হাঁ।

—বাপ ! হিন্দু রাজার আশ্রয় গ্রহণ বাতীত আর উপায়ান্তর নাই। এ-বাবস্থা আরও পূৰ্ণে করা উচিত ছিল। হেমন্ত সেনের বশঃ গৌরবে বঙ্গবিহার ভরিয়া গিয়াছে। তেমন উদার কর্তৃবাপরায়ণ বীর আর এদেশে কেহ নাই। শরণাগত মহাহানবাজকে মগধেশ্বর প্রাণপণে রক্ষা করিবেন। বিজয় ! এ-কণা তাঁর কর্ণে প্রবেশ করিলে, সুলতানকে বরেন্দ্র-বিজয়-আশা পরিগ্রাহ্য করিয়া এতদিন পলায়নের পথ অন্তৰ্বেণ করিতে হইত। তা'ত হবার নয়,—হিন্দুর যে ঘরে ঘরে শত্রু। রাজাকে যে এ সং পরামর্শ দান করিবে ? যাক—সুলতান কোথায় ?

—গুনিলাম আত্মীয়তারের হাউনী জাওয়া দিয়া ধীরে ধীরে অগসর হইতেছে।

—মোরাদ ! ক অগ্রগমনে বাধা দিতে যায় নাই ?

—না। তবে কোনও কারণ থাকিতে পারে।

—উত্তম, তোমরা অঙ্গ শস্ত্রে সজ্জিত হও। আমি তোমার মঙ্গলার্থ একবার মায়ের নাম জপ করি।

যোগিনী ব্যায়টম্বাসনে উপবেশন করিয়া ধ্যানস্থ হইলেন।

রাজা বিজয় দণ্ডায়মান হইয়া অগমনরূপে চিন্তা করিতেছেন। সহসা পৃষ্ঠদেশে কাহার কর-স্পর্শ অনুভূত হইল। তিনি বিস্মিতভাবে পশ্চাদিকে চাহিয়া দেখিলেন—বালিকা শ্রামা খিলাখল করিয়া হাসিয়া উঠিয়া কহিল—দেখ রাজা ! কেমন জব্দ ? কেমন ? ভয় পোয়েছ ত ?

বালিকার সরল হাস্য দেখিয়া রাজা হাসিয়া কহিলেন—তুমি না ! মায়ের কি ছেলেকে ভয় দেখাতে আছে ?

—না রাজা ! আমি তোমার মা হব না। তোমার মা যে রাজরানী, আমি গরীব জেলের মেয়ে। গরীব পেয়ে কি তামাসা করতে আছে রাজা !

—না, আমি তামাসা কবি নাই। সত্যি তুমি আমার মা !

—আমি যদি তোমার মা, তবে রাজা ! আমার পরণে ছেঁড়া কাপড়, আর হাতে পেতলের বালা কেন ?

—আমিও যে মা তোর ভিখারী সন্তান, কেমন করে রাজ-আভরণে তোকে সাজাব ! এস মা, দীরকুলগঙ্গী কুমারীরাপণী খালতেম্বরী ! আজ তোমার মনোমত করে সাজাই।

—আমায় একখানি লালপেড়ে শাড়ী দাও—আমি এর বেশি আর কিছু চাই না।

—এস মা, আমার সঙ্গে এস।

—হাঁ রাজা।

—কেন মা !

—আজ নাকি বাবার সঙ্গে আমায় যেতে হবে। সেই যেখানে খুব বড় রাজবাড়ী আছে। সেখানে নাকি লড়াই হবে। আমি তোমার সঙ্গে বাবার সঙ্গে লড়াই দেখতে যাব। কখন যাবে রাজা !

—খুব ভোরে।

—আমি আজ সারাটা রাত ঘুমোব না। দেখ না আমি কেমন জেগে থাকতে পারি।

—জাগো মা। তুমি जागो ! আর চেতনাবিহীন সন্তানকে আগন্তের তল্লাহতে চিরজাগ্রত কর।

—আমি শুধু বসে থাকব না রাজা ! লড়াই করব—সেখানকার রাজার মেয়ে লড়াই করবে—আর আমি বুঝি পারব না ! আমি সব শিখেছি। হাঁ রাজা ! আমায় যে একখানা হাতিয়ার দেবে বলেছিলে ?

—দেব বই কি মা। তোমার জন্ত বেশ ধারালো হাতিয়ার তৈরী
করে রেখেছি।

—তবে আমি তোমার মা হব। বাবা কোথায় গেছে রাজা!

—তোমার বাবা এখন আসছেন। এস মা! আমি তোমার
লাল শাড়ী পরিয়ে দি।

রাজা বিজয় স্বহস্তে একগানি সুন্দর কারুকার্যশোভিত গোলাপী
রঙের শাড়ী শ্রামাকে পরিতে দিলেন। শ্রামা আহ্লাদে গলিয়া
গেল।

শ্রামা শাড়ী পরিয়া হো হো করিয়া হাসিতে লাগিল। বলিল, বেশ
হয়েছে—আজ আমি রাজার মা। আর আমাকে কেউ জেলের মধ্যে
বলিয়া গাল দিতে পারিবে না।

এস মা! এখন ঘরে চল—তোমার জন্ত সন্দেশ, ফলমূল রেখেছি—
কিছু খাবে এস।

--আমি অমনি খাব না। আমার মাও বলবে, আবার জেলের
মধ্যে বলে ঘণাও করবে—তা হবে না। আমার কোলে করে নিয়ে
চল।

—এত ছলনা—এত পরীক্ষা! হৃদয়ে আছ—তবুও কি হৃদয় দেখতে
পাও নাই। এস মা! আমার কোলে এস।

শ্রামা একলক্ষে বিজয় সিংহের কোলে উঠিল। মেহময়ী তনয়ার
মত তাহার গলা জড়াইয়া ধরিল। বাৎসল্যভাবে রাজার অন্তর পূর্ণ
হইল।

যোগিনী মাতার ধ্যানভঙ্গ হইল। তিনি রাজার ক্রোড়ে শ্রামাকে
দেখিয়া কহিলেন—হাঁলা শ্রামা! তুই নাকি রাজার মা! তবে নিশ্চিন্ত
হ'য়ে বসে আছিস কেন?

শ্রামা তাড়াতাড়ি রাজার ক্রোড় হইতে নামিয়া বলিল—দেখ

ঠাকরুণ! আমি বসিমা থাকিতে পারি না। বাব আসিবেন, তবে ত আমি কাজ করিব। তুমি তার কি বুঝবে? আমার কত কাজ তা জান? আমি তার, ধনুক, বন্যম সব ঠিক করে গুছিয়ে রেখেছি। আমি চুপটা করে বসে থাকবার মত মেয়ে নই।

যোগিনী হাসিয়া কহিলেন—হাঁলা শ্রামা! তুই কি আমার সতীন? তাই ঝগড়া করতে উঠেছিস্।

বালিকা মুখ গভীর করিয়া বলিল, —না ঠাকরুণ! ও-কথা বোলো না— আমার বাট হবে। ছি! তোমরা দেবতা মান্ত্র, আর আমি জেলের মেয়ে। রাজা! আমি তোমার কোলে উঠে অন্নাশ করছি; এ-কথা শুনে বাবা রাগ বে। আমি তোমার পায়ে পড়ি, তাকে বোলো না? দেখ বলবে না ত?

—না, বলবে না। তুমি লক্ষ্মী মেয়েটার মত আমার সঙ্গে কিছু থাকবে এস।

—খাব বই কি রাজা! বাবা বলে, তোমার খেয়েই আমরা মানুষ। তা খাব বই কি? তুমি যদি খেতে না দাও আমরা ছুটা বাপে ঝিয়ে না খেয়েই যে মারা যাব।

রাজা শ্রামার হাত ধরিয়া ভোগ-বন্দরের প্রাক্ষণে লইয়া গেলেন এবং তাকে মায়ের প্রসাদ খাইতে দিলেন।

শ্রামা প্রসাদ খাইতেছে— এমন সময়ে শিবনাথ নামে এক ধীবর-যুবক সেই স্থানে উপস্থিত হইল।

রাজা জিজ্ঞাসা করিলেন—কি শিবু, খবর কি? তোমাদের সর্দার কোথায়?

—আজ্ঞে সর্দার ছিপে আছেন, আমাকে পাঠাইয়া দিলেন।

—খবর কি? সমস্ত প্রস্তুত?

—হাঁ মহারাজ! আমার এক নূতন খবর আছে।

—কি ?

—সর্দার বাবা দিলবর খাঁ নামে একজন শত্রুর গুপ্তচরকে ধৃত করিয়াছেন ।

—জলপথে, না স্থলপথে ?

—বোধ হয় জলপথে । ইয়া, তার নৌকাখানা কুড়াল মারিয়া ডুবাইয়া দেওয়া হইয়াছে ।

—উত্তম, তুমি এক কাজ কর । তুমি গ্রামাকে নিয়ে ওর বাবার কাছে রেখে এস ।

—মায়ের মন্দির রক্ষার জগে কে থাকিবে মহারাজ !

—মায়ের মন্দির মা রক্ষা করিবেন । তথাপি রাধাবল্লভকে রাখিয়া বাইবে । রাধাবল্লভ সসৈন্তে খাল্তাপুরী রক্ষা কারবে ।

গ্রামার প্রসাদ খাওয়া শেষ হইল । শ্রান্না করিল—হাঁ শিবু দাদা !

হুই প্রসাদ খাবিনে ?

শিবনাথ করিল—না, তুহ খা । আমি প্রসাদ খাব এখন । আর তোকে রেখে আসি । এই বলিয়া শিবনাথ গ্রামাকে লষ্টয়া প্রস্থান করিল ।

যোগিনী মাতা রাজাকে ডাকিয়া করিলেন—শুনলাম, খাল্তা পরীক্ষিতুলতান গুপ্তচর প্রেরণ করিয়াছে । প্রস্তুত হও, আর বিলম্ব করিও না ।

মায়ের মন্দিরদ্বার রুদ্ধ হইল । রাজা ও যোগিনী মাতা তথা হইতে নিঃসৃত হইলেন ।

ত্রয়োবিংশ পরিচ্ছেদ

বিপথে

অন্ধকার বেশ একটু জমাট বাঁধিয়াছে। রাত্রি প্রহরেক অতীত। গড় মহাস্থানের প্রসিদ্ধ তোরণ তাম্রদ্বার-পথে এক যুবতী ধীরে ধীরে অতি সন্তর্পণে বাহির হইল ও রাজপথ বাহিয়া উত্তর দিকে চলিতে লাগিল। কিয়দূর গিয়া দেখিল—পথিপার্শ্বে লতাকুঞ্জের অন্তরালে এক অন্ধকার মূর্তি দণ্ডায়মান। যুবতী সেইখানে থমকিয়া দাঁড়াইল এবং আঁত মুহু বংশীধ্বনির হ্রাস সাস্থেতিক শব্দ করিল। একাকিনী অন্ধকার পথে কে এ রমণী!

রমণী ধীরে-পাদবিক্ষেপে অন্ধকার মূর্তির সম্মুখীন হইয়া কহিল—তোমার আগমন সংবাদ অনেক পূর্বেই অবগত হইয়া বাহির হইবার সুযোগ অন্বেষণ করিতেছিলাম। রাজকুমারী এতক্ষণে ঘুমাইল—তবে বাহির হইতে পারিলাম।

—হরপাল তোমার সহিত সাক্ষাৎ করিল কি প্রকারে?

—সে অনেক কথা। সে-কথা থাক; তুমি আসিলে কেন? জান নাকি, কেহ টের পাইলে ঘাতকের তীক্ষ্ণ খড়্গে তোমার মস্তক দ্বিধাশূন্য হইবে!

—তাহা জানি, তবুও আসিয়াছি। আসিয়াছি কেন শুনিবে? সমুদ্রের মত গভীর ভালবাসা তোমাকে—

চঞ্চলা একটু আত্মহারা হইয়া দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া কহিল—দেখ, এই পথে প্রহরীগণ আসিতে পারে।

—ভয় নাই সুন্দার। প্রহরী এই পথে আসিলে শাপিত ছুরিকা

তাহার হৃদয়দেশে আমূল বিদ্ধ হইবে। সে তাহার প্রভুর নিকটে সংবাদ দিবার অবসরও পাইবে না।

—ছি! তুমি বড় নির্দয়।

—তোমার প্রেম আমার আরও কঠিন করিয়া তুলিতেছে।

—তাহা হইলে তুমি আমার যথার্থ ভালবাস না।

—শুন চঞ্চল! উদ্ধে অনন্ত নৈশাকাশ সাক্ষী, আর রজনীর এই অন্ধকারের মত গভীর আমার হৃদয় সাক্ষী,—আমি সত্যই তোমার ভালবাসি।

চিহ্ননের এই কথা শুনিয়া চঞ্চলা সম্পূর্ণ আত্মবিস্মৃত হইয়া কহিল—
বল দেখি কেন আসিয়াছ?

চিহ্নন কহিল দেখ চঞ্চল! আমার আশা অনেক, তাহা তোমাকে শুনাইব বলিয়াই আসিয়াছি। আমার কথা শুন—বুঝিয়া উত্তর দাও। ইহাতে আমাদের উভয়েরই শুভাশুভ নির্ভর করিতেছে।

চঞ্চলা বাস্তব হইয়া কহিল—ভূমিকা ছাড়িয়া দিয়া এখন কাজের কথাটাই বল না?

—আমি মহাহান-সিংহাসন অধিকার করিতে চাই।

—তার পর।

—তুমি আমাব ভাবো রাজ্যের পাটরাণী হইবে। বুঝিয়াছ?

—বুঝিলাম। বুঝিলাম, তুমি ডরানায় উন্নত হইয়াছ। কিন্তু এ-কথা কি সম্ভব?

—হাঁ, তুমি কিঞ্চিন্মাত্র সাহায্য করিলেই আমি অল্পায়াসে গড় হস্তগত করিতে পারি।

—আমি কি করিতে পারি—আগার ক্রমতা কি! আমি সামান্য জীলোক বই ত নয়!

—তুমিই পারিবে। দেখ চঞ্চল! কোণেই অসাধ্য সাধন হয়।

চঞ্চলা ব্যস্ত হইয়া কহিল—না, আমি পারিব না। রাজা, রাজকুমারী সকলেই আমাকে বিশ্বাস করেন। দেখ অশ্বশ্রের কল কখনই শুভ হইবে না। আরও দেখ, বিজয় সিংহ, মার্জা মোরাদ যে-তরঙ্গীর কর্ণধার সে-তরঙ্গী ডুবাইয়া দেওয়া কি তোমার-আমার সাধ্য, চিহ্নলন !

চিহ্নলন উদাস দৃষ্টিতে চঞ্চলার মুখের দিকে তাকাইয়া কহিল—দেখ, আমি বড় আশা করিয়া আসিয়াছি, আমার নিরাশ করিয়ে না। এই বলিয়া চিহ্নলন চঞ্চলার হস্ত ধারণ করিল। চঞ্চলার হৃদয়-মধ্যে তড়িৎ-প্রবাহ ছুটিল। এক নিমিষে আত্মহারা হইয়া কহিল—তোমার সন্তোষের জন্য যদি আমাকে নরকে ডুবিতে চপ—ডুবিব। বল কি করিতে হইবে ?

চিহ্নলন চঞ্চলার কানের কাছে মুখ লইয়া দিস্ ফিস্ করিয়া কি বলিল। চঞ্চলা চমকিত ভাবে বলিল, বল কি ? না, আমি পারিব না। কর্তব্য-কঠোর রাজমন্ত্রীরা আবাস-ভবন হইতে রাজকোষের চাবি অপহরণ করা—এ যে অসম্ভব কল্পনা !

—আবার অস্ত্র মত ? ছি চঞ্চলা ! নিজের স্নেহের পথ নিফণ্টক করিতে চাহ না ? একটু কৌশল ; তাহা হইলেই আমাদের সকল কণ্টক যুচিয়া যাব—সমস্ত বরেন্দ্রভূমি আমাদের পদানত হয়। এই কথা বলিয়া চিহ্নলন আত্ম-আবেগে চঞ্চলাকে বক্ষে ধারণ করিয়া সাধরে তাহার মুখ চুম্বন করিল।

চঞ্চলা এত আদর, এমন সোহাগ জীবনে বুঝি কখনো পায় নাই। সে আপনা ভুলিল। প্রেমের মদির মোহে তাহার কর্তব্যের বাঁধ ভাঙিয়া গেল। এতদিন কত যত্নে বাহ্য রক্ষা করিয়াছিল, আজ একটা নিমিষে কোন্ স্বপ্নের মধ্যে ডুবিয়া চঞ্চলা আপনার সর্বস্ব বিসর্জন দিল।

লেখনী ! নরকের ছাঁবি আঁকিতে কম্পিত হইয়ো না। সংসারের ঘণা দৃষ্ট মাহুকের চক্ষুর সম্মুখে এমনি ভাগেই ফুটিয়া উঠে। লোভে আত্মজর

করিতে না শিখিলে এইরূপেই পদস্থলন হয়। বালির বাঁধে সমুদ্র-তরঙ্গ রুদ্ধ হয় না, কিন্তু শিলার প্রাণ-পাতী চেষ্টায় খরস্রোতা পদ্মার তরঙ্গলীলাও রুদ্ধ হইতে পারে।

চঞ্চলা আর বিলম্ব করিল না। ঘরিত পদে তাত্রদ্বার সমীপে উপস্থিত হইল।

চতুর্বিংশ পরিচ্ছেদ

সন্দেহ

সাম্রাজ্য সমাপন করিয়া মহারাজ পরগুরাম, সেনানায়ক মোরাদকে লইয়া মন্ত্রণা-ভবনে প্রবেশ করিলেন। নির্জল মন্ত্রণাগারেয় একে ঠাণ্ডাস্তরে ফটিকাধারে দীপ প্রজ্জ্বলিত। সমস্ত কক্ষ আলোকোদ্ভাসিত। মহারাজ আসন গ্রহণ করিলে, মোরাদ অপেক্ষাকৃত নিম্নাসনে উপবেশন করিলেন। মহারাজ একখানি লিপি পাঠ করিতে করিতে বলিলেন, বেশ কৌশলময় প্রত্যুত্তর। মোরাদ তুমিও পত্রখানি পাঠ কর।

পত্র পাঠ করিয়া মোরাদ কহিলেন—কেমন যেন সন্দেহের ছায়া আসিতেছে, মহারাজ !

মহারাজ পরগুরাম কহিলেন—মাধব পাল সাম্রাজ্য সৈন্ত-সাহায্য করিতে অক্ষম—এটা কেমন কথা। নিমন্ত্রিত সমস্ত সামন্ত ও বহু রাজগণ মহাস্থানে সসৈন্তে উপস্থিত—কিন্তু সামন্তশ্রেষ্ঠ মাধব পাল অসুস্থতার ভাগ করিয়া উপস্থিত হইল না। দেখ কেমন চতুরতা করিয়া আপন নির্দোষিতা প্রমাণের জন্ত পুত্র হরপালকে পাঠাইয়াছে। একা মাধব পাল নয়, মোরাদ ! অনেকেই এই পথ অবলম্বন করিয়াছে। মাধব পাল রাজনীতির চক্ষে প্রত্যক্ষ বিদ্রোহী, পরোক্ষে মহেন্দ্র পাল প্রভৃতি অনেকেই আছে।

সেনাপতি কহিলেন—উপস্থিত কি করা কর্তব্য আদেশ করুন।

পরশুরাম কহিলেন—পরামর্শের অন্তাই ত তোমায় নির্জনে ডাকিয়াছি।

সেনাপতি কহিলেন—মহাস্থান-সৈন্তের ভাব-গতিক বড় সুবিধা বোধ হইতেছে না। কেমন যেন ছাড় ছাড় ভাব ; . নিতান্ত দায়ে পড়িয়া যেন কার্য্য করিতেছে।

রাজা কহিলেন—তুমি কি করিতে চাহ ?

মোরাদ কহিলেন—আমি শত্রুর অগ্রগমনে বাধা দিতে চাই। কিন্তু তাহা ঘটয়া উঠিতেছে কই ? সকলেরই মত এইখানে দৃঢ় করা। আমি সেই মতেই মত দিতে বাধ্য হইলাম।

পরশুরাম কহিলেন—এটাও যেন মন্দ নয়। শত্রুপক্ষ তাহাদের অজানিত স্থানে আসিবে—আর এই স্থান আমাদের চিরপরিচিত।

মোরাদ কহিলেন—চিহ্নল সুলতানের পদানত, স্তবরাং গড় মহাস্থানের অধিস্থি তাহার জানিতে বাকী নাই। আর মহাস্থান-সৈন্তের ভাবগতিক দেখিয়া মনে শঙ্কা হইতেছে, ইহারা যদি বিশ্বাসঘাতকতা করে।

বাজা পরশুরাম কহিলেন—তাহা হইলে বুঝি, মোরাদ ! এই বাঙ্গালা দেশে কোনও রাজারই সিংহাসনের ভিত্তিমূল দৃঢ়ভাবে প্রতিষ্ঠিত নয়। কুলাঙ্গারগণ যদি জাতি ও ধর্ম্মের মর্যাদা ভুলিয়া বিশ্বাসঘাতকতা করে তাহা হইলে মহাস্থান-রাজ্য সর্ব্বনাশের অতল জলে নিমগ্ন হইবে। কিন্তু বিশ্বাসঘাতকদিগের সম্ভ্রান্তসন্ততিগণ নিরবচ্ছিন্ন স্তম্বে দিন বাপন করিতে পারিবে না। রক্তশ্রোতে বাঙ্গালার সিংহাসন টলমল করিবে। এই বরেন্দ্র-ভূমি অত্যাচারীদের জীলাস্থল হইয়া উঠিবে। বিশ্বাসঘাতক বরেন্দ্র-সম্ভ্রান্ত আমার অভিলাষে যুগে যুগে রাজ্যের চির অবিখ্যাসের ভার মস্তকে বহন করিয়া ধরাতলে বিদ্যমান থাকিবে।

* মোরাদ কহিলেন—মহারাজ ! বরেন্দ্রদেশবাসী হিন্দুসম্ভ্রান্ত অবিখ্যাসী নয়। কিন্তু অ-হিন্দু বৌদ্ধরাজগণ আর চিহ্ননের উৎকোচে বশীভূত হিন্দু

সৈনিকগণ বিশ্বাসঘাতক। কি করিব মহারাজ ! শত্রু অদূরে—নতুবা বিশ্বাসঘাতকগণকে গড় হইতে এই মুহূর্ত্তে বিতাড়িত করিতাম।

পরশুরাম কহিলেন—বিজয় সিংহের সহিত বহু সৈন্য আসিয়াছে ; আর আর হিন্দুরাজগণও সৈন্তে উপস্থিত। পালরাজাদিগকে বিদায় করিয়া দিয়া বিদ্রোহী সৈনিকদলকে বন্দী করিলে কেমন হয় ?

মোরাদ কহিলেন—বিদায় করিয়া দেওয়া অপেক্ষা সামান্য কার্য্যে নিয়োগ করিয়া তাহাদের কার্য্যের প্রতি তীব্র দৃষ্টি রাখা মন্দ নয়।

রাজা কহিলেন—বিজয়ের সহিত পরামশ করিয়াছ ?

মোরাদ কহিলেন—হাঁ মহারাজ ! তাঁহার নবগঠিত ধীবর ও কোচ সৈন্য, আর আমার বশীভূত সৈন্যদলের সাহায্যেই আমি সুলতানের মহড়া লইতে সমর্থ হইব।

রাজা পরশুরাম একটু আশঙ্ক হইয়া কহিলেন—আর এই সংবাদ অবগত হইয়া বহুস্থান হইতেই এতদেশবাসী হিন্দুবীরগণ প্রতাহই উপস্থিত হইতেছে। পরমানন্দ রায় তাহার পুত্রদ্বয়কে লইয়া জয়সহর হইতে ফিরিয়াছে কি মোরাদ ?

মোরাদ কহিলেন—না মহারাজ ! অথ তাঁহার ফিরিবার কথা।

রাজা কহিলেন—মোরাদ ! সে বৃদ্ধের দেহে এখনও যুবকের মত শক্তি আছে। কিন্তু আমি কি হইয়া গিয়াছি। আমার বাহুবল, হৃদয়ের শক্তি, প্রিয়তমা সাধবীপত্নী শুভদেবীর সঙ্গে সব হারাইয়াছি। আগে কি জানি মোরাদ ! তাহা হইলে কি চিহ্ননকে এতটা বিশ্বাস করিতাম। কালসূর্য পোষণ করিয়া এখন বিষের জালায় দগ্ধ হইতেছি।

মোরাদ সহানুভূতির স্বরে কহিলেন—আরও যেন কি শুনিলাম মহারাজ !

রাজা ব্যস্ত হইয়া কহিলেন—কি শুনিলে ?

মোরাদ শূন্য দৃষ্টিতে কহিলেন—বড় ভয়ানক কথা ! রাজ-কোষাগার শূন্য—মন্ত্রী পলায়িত !

রাজা আশ্চর্যাবৃত হইয়া কহিলেন—কই ! আমি ত মন্ত্রীকে একজন্ত কিছুই বলি নাই। রাজ্যের বর্তমান অবস্থার রাজ্যকোষের বাবতীয় ধনরত্ন অপহৃত হওয়া আমারই অদৃষ্টের ফল—এ-বিষয়ে মন্ত্রীর দোষ কি ? জগতের যত অমঙ্গল স্মৃতিমান হইয়া, আমার উপরে আপতিত হইতেছে।

মহারাজের এইরূপ উত্তর শুনিয়া মোরাদ কহিলেন—তাহার জন্ত ১৫৭৭ করিবেন না, মহারাজ ! মোরাদের সর্বদাই আপনার। এতদিন ধে-ধন অর্জন করিয়াছি, এখন তাহার সন্ধানবহার করিব।

মহারাজ পরশুরাম স্নেহাঙ্ক দৃষ্টিতে মোরাদের মুখের দিকে তাকাইয়া কহিলেন—তুমি তোমার সর্বস্ব মহাস্থানের জন্ত দান করিবে কেন ? অদৃষ্টের প্রহার আমারই মস্তকে পতিত হইতে দাও।

মোরাদ বাগ্ন কণ্ঠে কহিলেন—মহারাজ ! প্রভু ! ধনে আমার প্রয়োজন কি ? বাহার সংসার আছে, স্ত্রী-পুত্রাদি আছে, তাহারই ধনের প্রয়োজন। আপনি না বলিলেও আমি মহাস্থানের জন্ত আমার সর্বস্ব দান করিব।

রাজা পরশুরাম স্নেহসিক্ত স্বরে কহিলেন—রাজ্যের একনিষ্ঠ ভক্ত। আমি তোমার প্রমলক অর্থ গ্রহণ করিব না। অজ্ঞ কোন উপায় নাই কি, বৎস !

মোরাদ কহিলেন—যে রসদ সংগ্রহ করিয়াছি, তাহাতেই এক মাস যুদ্ধ চলিতে পারে। প্রয়োজন হইলে অর্থের অসম্ভাব হইবে না। কিন্তু মন্ত্রী মহাশয় পলায়ন করিলেন কেন ?

• রাজা কহিলেন—তাহার কোন দোষ নাই। সরলপ্রাণ পুণ্ডরীক লঙ্কার, ঘৃণার মৃতপ্রায় হইয়া মহাস্থান রাজ্য ত্যাগ করিয়াছে।

মোরাদ ! আগামী পরশ্ব সমর-সভার দিন স্থির করিয়াছি। এমন সময়ে মন্ত্রী অনুপস্থিত থাকিলে চলিবে কেন ?

মোরাদ কহিলেন—মহারাজ ! আপনার আদেশের পূর্বেই আমি মন্ত্রী মহাশয়ের অধেষণে চতুর্দিকেই চর প্রেরণ করিয়াছি।

রাজা ব্যস্ত হইয়া কহিলেন—না মোরাদ ! তুমি নিজেকে বাহির হও। আকস্মিক দুর্ঘটনার হৃদয়বেগে ব্রাহ্মণ আত্মহত্যা করিতে পারে।

মোরাদ কহিলেন—নিশ্চিত হউন মহারাজ ! আমি আমার উপস্থিত কার্য্যভার বিজয় সিংহের করে অর্পণ করিয়া মন্ত্রী মহাশয়ের অনুসন্ধানে বহির্গত হইলাম। এই বলিয়া মোরাদ রাজাকে যথোচিত অভিবাদন করিয়া মন্ত্রণাগার স্বরিত পদে হইতে প্রস্থান করিলেন।

মহারাজ পরশুরাম শূন্য মনে আসনানি বাতায়ন পাখে টানিয়া লইয়া উপবেশন করিলেন এবং গগুদশে হস্ত স্থাপন করিয়া গভীর চিন্তায় নিবিষ্ট হইলেন। সমগ্র বঙ্গভূমির একচ্ছত্র অধীশ্বর মহারাজ পরশুরামের আবার চিন্তা কি ? রাজা ভাবিতেছেন—ভগবন্ ! কোন্ পাপে আমার অদৃষ্টে এত বিড়ম্বনা ! বৃদ্ধ আমি—জরাজ্জরিত দেহ। সংসার হইতে অবসর গ্রহণ করিয়া নিশ্চিত মনে তোমার চরণ চিন্তা করিব, তা না হইয়া প্রভু ! জীবনের শেষ মুহূর্ত্তে এ কি অসার চিন্তায় দগ্ধ হইতেছি। জীবনে কি একদিনও নিশ্চিত মনে বিশ্রাম-স্বথ উপভোগ করিতে পাইব না ? দান কুটীরবাসীও আমা অপেক্ষা সুখী। তাহারও নিশ্চিত মনে নিদ্রার সুকোমল অঙ্গে অঙ্গ ঢালিয়া দুই দণ্ড বিশ্রাম-স্বথ উপভোগ করিতে পারে। হায়, আমি কি দুর্ভাগ্য ! দিন নাই—রাত্রি নাই, অবিরাম কোলাহলের মধ্যে অঙ্গ ঢালিয়া চিন্তানলে দগ্ধ হইতেছি। রাজ্য-সম্পদ কিছুই নয়। ঐশ্বর্য্যের কনক মুকুটের প্রতি পরধনপ্রার্থী দস্যু সর্ব্বদাই লোলুপ দৃষ্টিতে চাহিয়া আছে। ধনী

আজীবন শ্রমলব্ধ ঐশ্বর্য্য—রাজার কণ্ঠাঙ্কিত রাজ্য কিছুই নিরবচ্ছিন্ন
স্থখের নয়। তবে কেন এ তৃষা! মানুষের কেন এ ভ্রান্তি ?
অর্থ অর্থ করিয়া জগতের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্য্যন্ত
কেন এত ছুটাছুটি ! স্থলতান মহাস্থানে আসিতেছে, সে-ও অর্থলোভে।
কিন্তু হায় ! কেউ ত জানে না—এই বিশাল রাজ্যের অধীশ্বর নরসিংহ
আজ কপর্দকহীন। অগণিত ধনরত্ন যেন বাত-বস্ত্রে কোথায় উড়িয়া
গেল। তার জন্ত চিন্তা কেন ? বহুকালপ্রাপ্ত তুচ্ছ অঙ্গার হীরকের
জন্মদাতা। মণি-মাণিক্য একটা নানমাত্র—বিনিময়ের জন্ত মানব-
কল্পনা। অতি তুচ্ছ—কিন্তু হায়, মন বুঝে না কেন ?

রাজা এইরূপ কত কি ভাবিতেছেন, এমন সময়ে রাজ্য-মায়ী
শীলাদেবী প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিয়া কহিলেন—দ্বার রুদ্ধ করিয়া কি
ভাবিতেছেন, পিতা !

রাজা উদাস দৃষ্টিতে ভনগার মুখের দিকে চাহিয়া কহিলেন—কি
আর ভাবিব মা ! ভাবিবার কতই আছে। তা'না না ভাবিয়া একটা
অসার চিন্তায় কালক্ষেপ করিতেছি।

—কি শুনিলাম বাবা !

—বাহা শুনিয়াছ, তাহা মিথ্যা নহে। রাজকোষ শূন্য—মন্ত্রা
পলান্বিত। আগুন জলিয়াছে, জলিতে দাও মা ! তুমি কেমন করিয়া
এ-কথা শুনিবে ? এ-কথা যে মা, অস্ত্রের অপরিজ্ঞাত।

—অপরিজ্ঞাত নয় বাবা ! সমস্ত নগরময় এ-কথার আলোচনা
হইতেছে।

—অতি আশ্চর্য্য ব্যাপার ! কেমন করিয়া এ-কথা নগরে রাষ্ট্র হইল।
তবে কি বাহা ভাবি নাই, ভাবিতেও প্রবৃত্তি হয় না, সেই কথাই সত্য ?
শাধু, সনাতন মন্ত্রী পুণ্ডরীক চোর ? না, না, ইহা আমার ভ্রম। এ-কথা
মিথ্যা। ইহাও কুটিল কুচক্রী চিহ্ননের আর একটা কোণল।

শীলাদেবী কহিলেন—পুণ্ডরীক কাকা পলায়ন করিলেন কেন বাবা !

—লজ্জার, ঘণার মৃতপ্রায় হইয়া ব্রাহ্মণ মহাস্থান ত্যাগ করিয়াছে। ইহাই সত্য। মা শীলা ! আমার মন বলিতেছে—পুণ্ডরীক নির্দোষ। কি জানি, অন্ধকার পরহৃদয়-রহস্ত কি বুঝিব মা !

—কি হবে বাবা ! চতুর্দিকেই বে বিপদ উপস্থিত।

রাজা শূন্য মনে কহিলেন—ছুভাগ্য কখনও একা আসে না মা ! মহাকালো যাহা করিবেন তাহাই হইবে। তাহার জন্ম চিন্তা কি ? রাজ্য, সম্পদ কিছুই চিরস্থায়ী নয় ; এই আছে—এই নাই। পৌত্র বর্জনের এই গৌরবময় সিংহাসনে কত রাজা সগৌরবে রাজত্ব করিয়াছেন, আবার কত রাজার মহিমময়, গৌরবময় রাজমুকুট সমরক্ষেত্রে ধূলায় লুপ্তিত হইয়াছে। ঐশ্বর্য্যের এই ত পরিণাম। কালের ইচ্ছা কে রোধ করিবে না !

রাজকুমারী কহিলেন—এ অবস্থায়, বাবা ! আপনাকে অসীম ধৈর্য্য ধারণ করিতে হইবে। কি বিপদের কথা ! সুলতান মহাস্থান আক্রমণে উত্তত—এই খোর বিপদের সময়ে রাজকোষের সমুদয় অর্থ অপহৃত হইল !

রাজা কহিলেন—চিন্তা কেন মা ! অদৃষ্টের প্রহার নীরবে সহ করিব। এ-সংবাদ গোপনে থাকাই কর্তব্য। এখন দুর্বল দেখিলে শত্রুগণ আরও প্রবল হইয়া উঠিবে।

শীলাদেবী কহিলেন—মহাকালীর চরণ চিন্তা কর বাবা ! এ বিপাদে তিনি ভিন্ন আর কে রক্ষা করিবে ?

রাজা কহিলেন—ভয় কি মা ! তাঁহার মহাস্থান তিনিই রক্ষা করুন। এই বৃদ্ধ বয়সে আমি তাঁহার মহাপূজার আয়োজন করিতেছি। রণক্ষেত্রে সহস্র শত্রুর বক্ষ-শোণিতে, মারের প্রবল পিপাসার শাস্তি করিব। শক্তিময়ী মা ! দাঁও মা ! এই বৃদ্ধের বাহুতে আবার যুবীর মত

শক্তি দাও—মনে মন্ত হস্তীর বল দাও। করছোড়ে তোর পারে শক্তি ভিক্ষা করি!

শীলাদেবী হতাশ ভাবে কহিলেন—মজ্জা কাকা চলিয়া গেলেন। এ শত্রুপুরাতে আর আপনার বলিতে কেহই নাই।

রাজা কহিলেন—ব্রাহ্মণ কেন গেল। চতুর্দিকেই অশুভ লক্ষণ। রাজলক্ষ্মী রাণী শুভদেবী গেলেন, তাহার সঙ্গে সঙ্গে মুলতান সাহ মহাস্থান আক্রমণে উদ্ভূত। অগণিত ধন রত্ন অধস্থত। কেশ শুক্ল, দন্ত পতিত। পুত্রোপন পুণ্ডরীক এই বৃদ্ধ বয়সে আমাকে বিপদের মুখে রাখিয়া চলিয়া গেল। আত্মীয় বন্ধুর বিচ্ছেদভার বুকে লইয়া প্রহেলিকার রাজ্যে কি কাজ, মা! রাজলক্ষ্মীর সঙ্গে সঙ্গে মহাস্থানের সৌভাগ্যরবি চির-অস্তমিত হইয়াছে। ভোজবংশের বিজয়-গৌরবের কীর্ত্তিস্তম্ভ আজ ধলি-বিলুপ্তিত।

শীলাদেবী কহিলেন—রাত্রি অনেক হইয়াছে, বাবা! এখন একটু বিশ্রাম করুন।

রাজা কাতর প্রাণে কহিলেন—বিশ্রাম? কোণায় বিশ্রাম? বিশ্রামের অবসর নাই মা! উৎপীড়িত প্রজাপুঞ্জের নিদাক্ষণ অভিষাপ, দীন আর্ন্তগণের কাতর ক্রন্দন, অমশন-ক্লিষ্ট দরিদ্রের মর্মভেদী হাহাকার, নিম্নত আমার শ্রবণাববর বধির করিতেছে। আমার চক্ষে ঘুম আসিবে কেন মা! ঘুম আর একদিন আসিবে—দে-ঘুম হইতে আর জাগ্রত হইব না।

রাত্রি শব্দরেক অতীত। রাজকুমারী পিতার হস্ত ধারণ করিয়া প্রকোষ্ঠ হইতে বহির্গত হইলেন এবং নানাপ্রকার সাধনা বাক্যে রাজাকে প্রবোধ দান করিয়া বিশ্রাম ভবনে লইয়া গেলেন।

পঞ্চবিংশ পবিচ্ছেদ

নগরোপকর্ষে

“গ্রামলী ! ও গ্রামলী !”

কক্ষে ভিকার ঝুলি, দ্বাবিংশবর্ষীয় এক গৌরবান্বিত ব্রাহ্মণযুবক সমস্তদিন ভিন্কা করিয়া কুটীরে ফিরিলেন। নগরের পূর্ব প্রান্তে তাহার গড়ের ঢালা ঘর ; তাহাও অন্ধভগ্ন। সেই ভগ্ন কুটার আলো করিয়া দেবীপ্রতিমার মত এক সুন্দরী পূর্ণাবয়বসম্পন্ন যুবতী বসিয়া ছিলেন। যুবকের নাম রঘুপতি শর্মা, আর এত দেবীপ্রতিমা তাঁহার সাক্ষী পত্নী গ্রামলী।

বৈশাখী দ্বিপ্রহর। সূর্য্যদেব অমল বর্ষণ করিতেছেন। রঘুপতি অশ্রু কলেবরে কুটীরে ফিরিলেন। দ্বারপ্রান্তে দাড়াইয়া ডাকিলেন :—
গ্রামলী ! ও গ্রামলী !

গ্রামলী কুটার হইতে বাহির হইলেন। স্বাম্যকে শুষ্কমুখ ঘম্মাক্ত-কলেবর দেখিয়া তাড়াতাড়ি বারান্দায় একখানি কুশাসন বিছাইয়া দিলেন। রঘুপতি তাহাতে উপবেশন করিলে গ্রামলী একখানি বাজনী লইয়া বাজন করিতে লাগিলেন।

রঘুপতি হাসিয়া কহিলেন—পেটের ভিতর দাক্ষণ জালা, বাহিরের গাওয়া শীতল হইবে কি ?

গ্রামলী স্বামীর আতপক্লিষ্ট মুখখানি দেখিয়া অশ্রু বর্ষণ করিতে করিতে বলিলেন—আজ ফিরিতে একেবারেই বেলা শেষ। এত কষ্ট এক শরীরে নয় ? দেখ, এই পোড়া পেটের জগ্নি তোমার এত কষ্ট।

আমি আজ থেকে আধ-পেটা খেয়ে থাকুব; আমার জন্ত আর তোমাকে কষ্ট করিতে দিব না। পা ধোও; স্নান আত্মিক সমাপন করিতেই বেলা শেষ হইয়া যাইবে।

রঘুপতি কহিলেন—যাক্—তাহাতে ক্ষতি কি গ্রামলী! আমার এমন কি কষ্ট! কিন্তু তুমি যে সারাটা দিন মুখে জলবিন্দুও দাও নাই, এ-কষ্ট রাখিবার স্থান আমার নাই।

রঘুপতি স্নান করিয়া আসিয়া ঠাকুর-ঘরে প্রবেশ করিয়া পূজার আসনে উপবেশন করিয়াছেন—এমন সময়ে বাহ্যপ্রাঙ্গণ হইতে কে যেন ডাকিল “মা!”

গ্রামলী বাহির হইয়া দেখিলেন, কুটার-সন্নিকটস্থ অস্থখ বৃক্ষে হেলান দিয়া এক প্রৌঢ় ব্যক্তি চক্ষু মুদ্রিয়া বসিয়া আছে।

গ্রামলী হরিতপদে স্বামিসান্নখানে গমন করিয়া কহিলেন—কাগ ধান কর ঠাকুর! নারায়ণ যে সম্মুখে উপস্থিত।

রঘুপতি বিস্মিত ও চমকিত ভাবে চক্ষু মোললেন। কহিলেন—কই, কই গ্রামলী।

গ্রামলী কহিলেন—শীঘ্র পূজা সাক্ষ কর। আজ আমাদের পরম সৌভাগ্য; ঐ দেখ অস্থখ বৃক্ষতলে এক উপবাসী ব্রাহ্মণ। ঠাকুর! আজ অতিথিরূপী নারায়ণ সশরীরে উপস্থিত। এতদিন আমাদের এ সৌভাগ্য ঘটে নাই। আজ আমাদের কুটার পবিত্র হইল।

রঘুপতি পূজা শেষ করিয়া উঠিলেন এবং হরিত পদে অস্থখ বৃক্ষতলে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, ছিন্নবসনপরিহিত রাজমন্ত্রী পুণ্ডরীক চক্ষু মুদ্রিত করিয়া শ্রান্ত দূর করিতেছেন। রঘুপতি বিনীতভাবে বলিলেন—মার্জন! করিবেন, আমি আপনার নিদ্রাভঙ্গ করিয়া বড়ই অত্যাচার করিয়াছি। এমাত্র পত্নীর মুখে আপনার আগমন-বার্তা অবগত হইলাম। মহাশয়!

আপনি অভুক্ত ; কাঙ্গালের কুটীরে পদরেণু দান করিয়া কৃতার্থ করুন।
আতিথ্য স্বীকার করিয়া দীন ব্রাহ্মণদম্পতীকে ধন্য করুন।

—ঠাকুর ! আমার অবস্থা সনাক্রমে অবগত হইলে বোধ হয়
আপনি এরূপ অনুরোধ করবেন না।

—মহাশয় ! আমি ভিক্ষুক, আপনার সেবা করিব এরূপ সঙ্গতি
আমার নাই। তবে জ্বনিয়াছি, নাগায়ণ কাঙ্গাল বিদ্রের অন্ন গ্রহণ করিতেও
কুষ্ঠিত হন নাই। আপনাকে আমি চিনিয়াছি। মহাভাগ ! পদধূল
দানে কাঙ্গালের পর্ণকুটির পবিত্র করুন। মহাশয় ! আমরা সারাটা দিন
জলবিন্দুও গ্রহণ না। আপনি ব্রাহ্মণ : আপনাকে অভুক্ত রাখিয়া
কেমন করিয়া জল গ্রহণ করিব ?

—আমার অবস্থা শুনিয়াও যদি আমাকে কুটীরে লইয়া যাঁতে
সংস করেন, আমার আপত্তি নাই। আমি পলায়িত, গুরুতর
অপরাধে অপরাধী, রাজপুরুষগণের চক্ষু এড়াইয়া এই স্থানে আসিয়া
বসিয়াছি। আর একটু পরেই সন্ধ্যা হইবে। অন্ধকার ঘনীভূত হইলেই,
কোন হৃদয় বেশে চলিয়া যাঁতব। নিরপরাধ দারিদ্র ব্রাহ্মণ !, আমাকে
চিনিয়াছেন ত ? আমাকে আশ্রয় দিয়া, আমার সমস্ত দোষের বোঝা
আপনার হৃদয়ে চাপাইয়া লইবেন কেন।

—মহাশয় ! বলিতে পারি না, আপনার এ-দশা কেন ?
আহা ! মুখে-চোখে কাণী পড়িয়াছে, দারুণ ডাণ্ডিত্য শরীরে লাগি
গিয়াছে। দয়া করিয়া কুটীরে আশ্রয় এবং আতিথ্য স্বীকার করিয়া
দীন ব্রাহ্মণকে কৃতার্থ করুন।

—দেখুন, মানুষের এই শোচনীয় পরিণাম। পদ-গোরবে কেন মানুষ
অন্ধ হয়, কেন আত্মবিস্মৃত হয় ? হায় ! কে আমি ! কাল যার হস্তে
সমগ্র বরেন্দ্রভূমির শুভাশুভ অর্পিত ছিল, আজ সে পথের ভিখারী—
প্রাণভয়ে, মানভয়ে, কুকুরের মত পলায়িত। অদ্ভুত কি বৈশ্বম

অভিশাপ! সংসারে যার অশ্রুগ্রহণ নাই,—পুত্র কলত্র লইয়া মায়ার বন্ধন নাই—সমস্ত জীবনের সুখ, সমস্ত জীবনের আশা করতোয়ার অতল জলে নিক্ষেপ করিয়া মহাপ্রানের মঙ্গলে যে আত্মনিয়োগ করিয়াছিল, মহারাজের প্রীতিভাজন সেই পুত্ররূপ ধনলোভা—বিশ্বাসঘাতক। দিকে দিকে জনশ্রোত সেই বোষণাই করিতেছে। এট পুরস্কার, ঠাকুর। সমস্ত জীবন শ্রম করিয়া এই খ্যাতি অর্জন করলাম।

—আমিও আজ ভিক্ষায় গিয়া সেই কথাই শুনলাম। আমার তখনই মনে হইল একথা সম্পূর্ণ মিথ্যা। দেবতার নত সত্যের অপমান, আপনি রাজকোষাগার হইতে পনবন্ধ চুরি কার্যের একথা এক বিশ্বাস করিতে প্রবৃত্তি হয়?

—অসংখ্য প্রতরীবেষ্টিত রাজ-কোষাগার। আমার বিনামূল্যেতে একটা মক্ষিকারও তথায় প্রবেশাধিকার নাই। চাঁচি যে আমারই হাতে, কোন্‌ যাজুর মন্ত্রমন্ত্রে আমার সেই সবজলাঙ্কিত ঢাব হস্তগত করিল! চেষ্টা নাই—তবে কি তার চাঁচুরা এখনও সমভাবে গড়মধ্যে প্রভাব বিস্তার করিতেছে! আমার উপর কান এ তাঁব প্রতিহিংসা? রাজকার্যের শত অনুরোধেও আমি বিবেক-বুদ্ধি পরিত্যাগ করি নাই: কখন ভ্রমেও কাছারও আঁট করিয়াছি বলিয়া মনে হয় না। সহস্র সহস্র শত্রু একাদিকে, আর রাজার মঙ্গলকাজের একা আমি;—প্রমাণ করিতে পারিব কেন? এখন ধরিতে পারিলে রাজা আমার প্রাণদণ্ড না করিতে পারেন, কিন্তু অন্ধকারময় কারাগৃহে এ-জীবনের পরিসমাপ্তি হইবে।

পুণ্ডরীকের ডউ চক্ষু দিয়া অশ্রু বিগলিত হইল।

ব্রহ্মপতি ব্যাণ্ড চিত্তে কহিলেন—বিচলিত হইবেন না মন্ত্রী মহাশয়! সমস্তই ত্রিহরিন ইচ্ছা। মানুষ অবসার দাস। এ-সংসারে মানুষের পলা করবার কিছুই নাই। ধন, গ্রন্থধা কিছুই চিরস্থায়ী নয়।

এই আছে, এই নাই। কালের বিচিত্র গতি। রাজার গৌরবময় রাজমুকুট, তিথারীর ভিক্ষার বুলি, উভয়ই সমান। কিন্তু মানুষ ত তাহা বোঝে না। তাই দুঃখের পসরা মাথায় লইয়া সংসারে বিচরণ করে। আম্বন, আর বিলম্ব করিবেন না। দেখিতে দেখিতে অপরাহ্ন হইয়া আসিল।

রঘুপতির এইরূপ সহানুভূতিপূর্ণ কথা শ্রবণ করিয়া পুণ্ডরীক কহিলেন—
আমি যে চতুর্দিকে বিপজ্জালে জড়িত, তাই মনে ভয় হয়, শেষে আমার জন্য যদি আপনারা বিপদাপন্ন হন।

রঘুপতি কহিলেন—কিসের বিপদ মন্ত্রীমহাশয়! বিপদ-হারী মধুসূদনই বিপদের একমাত্র আশ্রয়। আমার প্রাণ থাকিতে কেহ আপনার কেশাগ্র স্পর্শ করিতে পারিবে না।

পুণ্ডরীক কহিলেন—আপনি ভিক্ষুক ব্রাহ্মণ, কি সাহসে এমন কথা বলিতেছেন?

রঘুপতি কহিলেন—মহাঅন! দরিদ্রের একমাত্র বল হৃদয়। বার হৃদয় আছে তার সবই আছে! আম্বন, আমি আপনাকে আশ্রয় দিব।

রঘুপতি ঠাকুর মহাস্থান-রাজমন্ত্রীর হস্তধারণ করিয়া কুটীবে লইয়া গেলেন এবং তাঁহার ভোজনের স্থান করিয়া দিলেন। পুণ্ডরীক হস্তপদ প্রক্ষালন করিয়া আসনে উপবেশন করিলেন। তাঁহার আহার অর্দ্ধসমাপ্ত হইয়াছে—এমন সময়ে বহির্দেশ হইতে কে ডাকিল—ঠাকুর মহাশয়! বাড়ী আছেন?

রঘুপতি বাজনী লইয়া অতিথির সঙ্গে বাজন করিতেছেন। ডাক শুনিয়া চমকিত হইলেন। এ কার কর্তব্য! তবে কি রাজপুরুষগণ পলায়িত মন্ত্রীকে ধরিতে আসিয়াছে? রঘুপতি কহিলেন—আপনি নিশ্চিন্ত মনে আহার করুন, আমি বাহিরে যাইতেছি। শ্রামণী!

তুমি এর কাছে থাক। ইনি বড় বিপন্ন—আমি ইঁহাকে আশ্রয় দিয়াছি।

গ্রামলো দেবী দূর হইতে উভয়ের বাক্যালাপ শুনিয়াছিলেন। স্বামীর কথা মন্য বুঝিতে পারিয়া ইন্দিতে মনোভাব জ্ঞাপন করিলেন। রঘুপতি নিশ্চিন্ত মনে চলিয়া গেলেন।

রঘুপতি দেখিলেন, কয়েকজন সশস্ত্র যোদ্ধ-পুরুষ বহিঃপ্রাঙ্গণে দণ্ডায়মান। রঘুপতি বিস্মিত হইলেন। কিছু কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইলেন না। নত্বকণ্ঠে জিজ্ঞাসা করিলেন, কে আপনারা ?

একজন অগ্রবর্তী হইয়া সহস্র বদনে কহিল—আকার দেখিয়া বুঝিতে পারেন নাই ?

রঘুপতি কহিলেন—বলক্ষণ বুঝিয়াছি, তোমরা রাজপুরুষ। ভিক্ষুক ব্রাহ্মণের কুটারে এইরূপ অসময়ে আগমন, একটু আশ্চর্যজনক বৈ কি ?

অগ্রবর্তী সৈনিকবেশধারী পুরুষ যুগ্ম হস্ত করিয়া কহিলেন—ঠাকুর : আপনার মত দরিদ্র ব্রাহ্মণের পক্ষে একজন রাজকীয় অপরাধীকে আশ্রয় দান করা ততোধিক আশ্চর্য্য। কেমন ? নয় কি ?

রঘুপতি দৃঢ়কণ্ঠে কহিলেন—আমি রাজকীয় অপরাধীকে আশ্রয় দান করি নাই। হিন্দুর প্রধান কর্তব্য অতিথি-সেবা। আমি শুধু আতিথ্য-ধর্ম পালন করিয়াছি।

—আমি জানি, বারেন্দ্র ব্রাহ্মণ মিথ্যা কথা বলিতে জানে না। ঠাকুর রঘুপতি কি আমাদের নিকট সত্য গোপন করিবেন ?

—না, আমি যাহা জানি তাহা গোপন করিব না। আমার নিকট আপনার এমন এক জিজ্ঞাস্তা বিষয় আছে, বুঝিতে পারিতেছি না।

—আমার সন্দেহ হইতেছে, বুঝি আপন মনোভাব গোপন করিবেন।

—কেমন ?

—সে-কথায় এখন প্রয়োজন নাই। অগ্রে আমার প্রশ্নের উত্তর দিন।

—বলুন।

—আপনি কিয়ৎকাল পূর্বে কুটীর মধ্যে কাহার সহিত বাক্যালাপ করিতেছিলেন? এখন আপনার কুটীরে আপনার জ্ঞী ভিন্ন অপর কোনও ব্যক্তি অবস্থান করিতেছে কি না?

—এ-কথা জিজ্ঞাসা করিবার উদ্দেশ্য? আপনি কাহার অনুসন্ধান করিতেছেন?

—চৌধী অপরাধে অপরাধী মহাস্থান-রাজমন্ত্রী।

—মিথ্যা কথা। মহাআ পুণ্ডরীক চোর এ-কথা যে বলিবে তাহার জিহ্বা কলুষিত হইবে। এই বরেন্দ্রভূমিতে তেমন সরলপ্রাণ সন্তান ব্যক্তি আর আছে কি না সন্দেহ।

—আপনি তাঁহাকে জানেন?

—মহাস্থান-রাজমন্ত্রীকে না চেনে কে?

—আপনার সাহিত বাক্যালাপ করিয়া বুঝিতোছ, যে সন্দেহ করিয়া আমরা এখানে আসিয়াছি, সে-সন্দেহ অমূলক নয়।

—কিসের সন্দেহ?

—আপনার মত ব্যক্তিই লুক্কায়িত রাজমন্ত্রীর আশ্রয়দাতা।

—দিলেই বা ক্ষতি কি?

—রাজকীয় অপরাধীকে আগ্রয় দিলে রাজদণ্ডে দণ্ডিত হইতে হয়। বাহা হউক আমাদের সন্দেহ হইয়াছে, আমরা আপনার কুটীর পর্যবেক্ষণ করিব। আপনার তাহাতে আপত্তি আছে কি?

—আপনি কে?

—আমি মহাস্থান সেনার-অধিনায়ক—নাম মীর্জা মোরাদ।

স্বপুণ্ডি ঠাকুর সসম্মানে সেলাম করিয়া কহিলেন—পূর্বে বলেন নাই কেন? আমি সাধারণ রাজ-অনুচর বিবেচনায় আপনার সহিত বাক্যালাপ:

করিয়াছি। আপনার ভায়বিচারে, গুণগ্রামে মহাহানবাসী সকলেই সন্তুষ্ট। আপনাকে কুটীর মধ্যে বাইতে দিতে আমার আপত্তি নাই। কিন্তু—

—বুঝিয়াছি, আপনি ব্রাহ্মণ। আচ্ছা, আমার সুবিশ্বাসী সহকারী রামরাজ্য আপনার কুটীর অহুসন্ধান করিবে। কুটীর মধ্যে মা ঠাকুরানী আছেন, তাহাকে সরিয়া যাইতে বলুন।

—আপনি রাজ্যের সর্বময় কৰ্ত্তা—পিতা। আমরা শ্রদ্ধা, পুত্রভূলা ; অতএব আপনি প্রোক্ষণ পর্য্যন্ত বাইতে পারেন।

রঘুপতি অগ্রে, তৎপশ্চাতে সেনাপতি সদলবলে বাটীর ভিতরে প্রবেশ করিলেন। শ্রামলী রাজপুরুষগণকে দোঁয়া কুটীর মধ্যে প্রবেশ করিয়া দ্বাররুদ্ধ করিয়া দিলেন।

মোরাদ ডাকিলেন—মা ! আমি এই রাজ্যের সেনাপতি ! রাজকাৰ্য্যে অহুরোধে আপনাকে একটা কথা জিজ্ঞাসা করিতে আসিয়াছি। আমার সঙ্গে কথা বলিতে ইতস্ততঃ করিবেন না—আমি আপনার সন্তান।

শ্রামলী ভিতর হইতে উত্তর দিলেন—বলুন।

—মা ! মহাহান-রাজমন্ত্রী কি অদ্য আপনার কুটীরে আতিথ্য হইয়াছেন ?

—আমার স্বামিকে জিজ্ঞাসা করুন।

—বুঝিয়াছি, মা ! ঠাকুর মহাশয় ! মন্ত্রী কি আপনার কুটীরে আতিথ্য হইয়াছিলেন ?

—হাঁ।

—এতক্ষণ বলেন নাই কেন ? কোথায় তিনি ?

—কেমন করিয়া জানিব, তিনি এখন কোথায়। আমার আতিথ্য স্বীকার করিয়া তিনি আমার বাড়ী হইতে বিদায় গ্রহণ করিয়াছেন।

—আমাদের তাহা বিশ্বাস হইতেছে না। আমাদের মনে হয় মন্ত্রী আপনার গৃহ মধ্যেই আছেন।

—না ।

—উত্তম । আমি গৃহ অনুসন্ধান করিতে চাই ।

—বেশ । শ্রামলী ! গৃহ হইতে বহির্গত হও ।

শ্রামলী দীর্ঘ অবস্ৰুঠনে মুখ আবৃত করিয়া গৃহের বাহিরে আসিলেন । সেনাপতির অনুমতি ক্রমে রামরাজা ও আরও কয়েকজন অনুচর গৃহমধ্যে প্রবেশ করিল । রামরাজা তন্ন তন্ন করিয়া গৃহ অনুসন্ধান করিয়া ফিরিয়া আসিয়া কহিল—না, এ গৃহে কেহই নাই ।

মৌজা মোরাদ রঘুপতিকে কহিলেন—দেখুন ঠাকুর ! আপনি বড়ই অন্ময় কার্য্য করিতেছেন । মন্ত্রী পুণ্ডরীক চৌধ্য অপরাধে অপরাধী, একথা সটেক্ষ মিথ্যা, আমারও সম্পূর্ণ বিশ্বাস । মহারাজও তাঁহাকে দোষী বলিয়া মনে করেন না । আপনি আমার কথায় বিশ্বাস করুন । তাঁহাকে বাহির করিয়া দিন ।

রঘুপাত কহিলেন—‘আমি মিথ্যা বলিতেছি না । মন্ত্রী এতক্ষণে বোধ হয় গড় মধ্যে প্রবেশ করিয়াছেন ।

মোরাদ কহিলেন—ঠাকুর ! আমি কি জানি না, মন্ত্রীর কোনও দোষ নাই । দহ্মা চিহ্নন—বিশ্বাসঘাতক রাজকর্ম্মচারিগণ মহাস্থানের অগণিত ধন-রত্ন বাছ-ময়ে উড়াইয়া লইয়া গিয়াছে । সকলেই তাহা বুঝিতে পারিয়াছি । কিন্তু মন্ত্রী মহাশয় লজ্জায়, ভয়ে কিংকর্ত্তব্যবিমূঢ় হইয়া কেন রাজধানী ত্যাগ করিলেন । আমরা না থাকিলে শত আততায়ীর হস্ত হন্তে মহারাজকে কে রক্ষা করিবে ? মানুষ যদি খোদার চক্ষে নির্দোষ হয়, জগৎ দোষী করিয়া তাহার কি করিবে ?

রঘুপতি কহিলেন—জনাব ! খলের কুটিল কোশলে কিছুদিন বিড়ম্বনা ভোগ করিতে হয় মাত্র ।

সেনাপতি কহিলেন—সে কতক্ষণ । খোদার হৃদয় বিচারে পাপের অন্ধকার ক্ষেত্রের উপর আবার পুণ্যের অমলধবল দ্বিধ জ্যোতিঃ কুটিল উঠে ।

ঠাকুর! বেলা শেষ হইয়া আসিল এখন আমি চলিলাম। আপনাদের স্বামী-স্ত্রীর ধর্মবুদ্ধি অতি চমৎকার। আমি আপনাদের ব্যবহারে বড়ই সন্তুষ্ট হইলাম। খোদা আপনাদিগের মঙ্গল করুন। এই বলিয়া মোরাদ শ্রামলীর দিকে ফিরিয়া কহিলেন—আর মা! বেদিন প্রতিগৃহে তোমার মত পুণ্যবতী জননীর আবির্ভাব দেখিব, সেইদিন এই জীবধাত্রী ধরিত্রী সার্থক বলিয়া মনে করিব। আলীকাদ কর মা! আমি যেন মায়ের গৌরব রক্ষা করিয়া খোদার রাজ্যে চলিয়া যাইতে পারি। এই বলিয়া মোরাদ সদলবলে তথা হইতে নিষ্ক্রান্ত হইলেন।

রত্নপতি হাসিয়া কহিলেন—শ্রামলী! রাজধানীতে দেবতার আবির্ভাব হইয়াছে। মন্ত্রী কি সত্য সত্যই চলিয়া গিয়াছেন?

শ্রামলী কহিলেন—হাঁ, তিনি আমার নিষেধ শুনলেন না; আত্মসমর্পণ করিতে একে গারে মহারাজের নিকট গিয়াছেন।

রত্নপতি সজল-নেত্রে যুক্তকরে উদ্ধমুখে চাহিয়া কহিলেন :—

নমস্তস্তৈ নমস্তস্তৈ নমস্তস্তৈ নমোনমঃ।

যা দেবী সর্বভূতেষু বুদ্ধিরূপেণ সংস্থতা ॥

ষড়্বিংশ পহি চ্ছেদ

দরবাব-গৃহে

কোলাহলমুখরিত গড় মহাস্থানে আর সেরূপ আনন্দভাব নাই। রাজধানীতে একটা বিবাদের স্রোত বহিয়া গিয়াছে। সেনাপতি মীর্জা মোরাদ সেনা সংগ্রহে মনোযোগী হইয়া এক নূতন উপায় অবলম্বন করিলেন। ভীল, মান্দাই, বীবর, সাওতাল প্রভৃতি নিম্নশ্রেণীর লোকদিগের মধ্য হইতে সাহসী এবং বলিষ্ঠ লোক বাছিয়া সৈন্তসং-

ভুক্ত করিতে লাগিলেন। এই উপায়ে বহু নূতন সৈন্ত সংগৃহীত হইল। বীরাক্ষনা শীলাদেবী স্বয়ং সৈন্ত-চালনার ভার গ্রহণ করিলেন।

খাল্‌তার নবান ভূপতি বিজয় সিংহ যুদ্ধার্থ নিমন্ত্রিত হইয়া সসৈন্তে রাজধানীতে শুভাগমন করিয়াছেন। মহারাজ পরশুরাম ও সেনাপতি মোরাদ রাজোচিত সম্মানে তাঁহার অভ্যর্থনা করিলেন। নিমন্ত্রিত সামন্ত রাজগণ সকলেই রাজার সাক্ষ্যার্থ স্ব স্ব সৈন্তবল সহ রাজধানীতে আগমন করিয়াছেন। আসেন নাই, কেবল সামন্তশ্রেষ্ঠ মাধব; তৎপরিবর্তে কুমার হরপালকে পাঠাইয়াছেন। রাজকীয় আদেশ-লিপির প্রভাস্তরে রাজার এ-বিপদে তিনি সহানুভূতি জ্ঞাপন করিয়াছেন।

অন্য হাজার-দুয়ারী সভাগৃহে মহাসভার আয়োজন হইবে। নানাদিগ্‌ দেশাগত সামন্ত রাজগণ এবং অমাত্যবর্গের সচিত পরমমাহেশ্বর মহারাজাধিরাজ পরশুরাম সমরসম্বন্ধী পরামর্শ কারবেন।

দরবার-গৃহ যথোপযুক্তরূপে সজ্জিত হইয়াছে। উপরে স্বর্ণ-রৌপ্য-নির্ম্মিতাদি খচিত কারুকায়াময় বিচিত্র চন্দ্রাতপ। চতুর্দিকে স্বর্ণ ও রৌপ্য মণ্ডিত বিচিত্র আসনাবলী সারি সারি সজ্জিত। মধ্যভাগে সমুচ্চ রৌপ্যবেদিকার উপর সমুজ্জ্বল হেমসিংহাসন - তারকারাজ্যের মধ্যে পূর্ণচন্দ্রের ত্রায় দীপ্যমান। রাজসংস্রাসনের উভয় পার্শ্বে মন্ত্রী ও সেনাপতির ঈষাঙ্গ দুই খানি বিচিত্র আসন। গৃহতল বহুমূল্য স্নদন্ত গালিচার আবৃত। বেলা দ্বিতীয় ঘটিকার পরে সভার কার্য আরম্ভ হইবে।

প্রথম ঘটিকা বাজবার সঙ্গে সঙ্গেই নব্বত বাজিল। রাজশ্রবণ এবং রাজ-অমাত্যগণ একে একে দরবার-গৃহে সমাগত হইলেন। সকলেই যে-বাহার নির্দিষ্ট আসনে উপবেশন করিলেন। 'দ্বিতীয় ঘটিকা বাজবার সঙ্গে' সঙ্গে দামামা বাজিল, নকীব কুকারিয়া রাজ-আগমন বার্তা বোষণা করিয়া চলিয়া গেল। অতঃপর দেহ-রক্ষিগণপরিবৃত মহারাজ পরশুরাম দরবার গৃহে শুভাগমন করিলেন। অমনি দ্বিতীয় নিনাদিত করিয়া

সহস্রকণ্ঠে জয়ধ্বনি উঠিল। সভাস্থ সকলেই সমস্তমে দণ্ডায়মান হইলেন। মহারাজ সিংহাসনে উপবেশন করিলে, সকলেই আসন গ্রহণ করিলেন। সভাস্থল নীরব। একটা সূচী-পতন-শব্দও ক্ষতিগোচর হয়। সেই গভীর নীরবতা ভঙ্গ করিয়া মহামন্ত্রী পুণ্ডরীক দণ্ডায়মান হইয়া কহিতে লাগিলেন :—

“বরগায় রাজেন্দ্রবৃন্দ ! নাননীর উচ্চপদস্থ এবং সাধারণ রাজপুরুষগণ, অভিজাতবর্গ এবং বরেন্দ্রভূমির প্রধান-অগ্রধান প্রজা সাধারণ, সকলেই শ্রবণ করুন, মহারাজাধিরাজ কি জন্ত অথ আপনাদিগকে আমন্ত্রণ করিয়াছেন :—

এতদিন সমগ্র পৌণ্ড্রবর্ধন রাজ্যের অধাংশ মহাহানরাজ, আপনাদের সহায়তায়, আপনাদেরই বাতলে বরেন্দ্রভূমির গৌরব ও স্বাধীনতারক্ষায় সমর্থ হইয়াছেন। মহাহানর গৌরব হিন্দুর জাতীয় গৌরব। ভাই সব। আজ রাজা একা বিপদগ্রস্ত নন। এ-বিপদ রাজ্যবাসী রাজা, প্রজা, ধনী-নিধন সকলেরই সমান। আজ যদি নিজের গৌরব—জাতীয় গৌরব—স্বাধীনতার গৌরব ভুলিয়া নিজের গৌরবময় উন্নত শির স্থলতান সাতের পদতলে লুপ্তিত কর, তবে জগতের ইতিহাসে স্বাধীনতার মানচিত্র হইতে বরেন্দ্রভূমির নাম মুছিয়া যাইবে। বীরগণ! আত্মবিরোধে এতদিন ছন্দয়-নধো যে দুর্বলতাকে পশয় দিয়াছ, আজ তাগর প্রায়শ্চিত্ত কর, শক্তি জাগ্রত কর। বরেন্দ্র-সম্মান! উঠ—দাঁড়াও! ঐ শোন চারিদিকে আর্জুনাদ উঠিয়াছে। স্থলতান গ্রামের পর গ্রাম লুণ্ঠন করিতে করিতে বরেন্দ্রভূমির বক্ষের উপর দিয়া সগগে পা ফেলিয়া আসিতেছে—পুণ্ড্রভূমি মহাহানর সকল গৌরব, সকল স্বাধীনতা হরণ করিতে আসিতেছে। ভা’ সব’ তোমরা কি আত্মমর্যাদা ভুলিয়াছ? ক্ষত্রিয় বীরগণ! তোমাদের বাহুতে কি বল নাই? জড়তা, অবসাদ কি বরেন্দ্রভূমিকে জরাগ্রস্ত করিয়াছে? আর নিশ্চেষ্ট থাকিয়ো না, দস্যুকে শাস্তি দিতে প্রস্তুত হও। জগৎকে অক্ষরে অক্ষরে বুঝাইয়া দাও—বরেন্দ্র-সম্মান কাপুরুষ নয়, তৎক্ষণা স্বীয় ভূজবলে রাজা এবং রাজ্যরক্ষায় সমর্থ।

মুলতান অগণ্য ইসলাম সৈন্য লইয়া আত্রেয়ী পার হইয়া আসিতেছে। হার বীর! তোমরা তবুও নীরব! আর কি দেখিতেছ, গৌরব-বৈভব সকলি লুপ্তিত হয়. সকলি কুরায়। হায়! এই ঘুম-ঘোর কি ভাঙ্গিবে না?”

শত শত অসি কোষ হঠাতে বন্ বন্ শব্দে বহির্গত হইল।

মন্ত্রিধর পুনরায় কহিলেন—“রাজকুগণ! আপনারা বিংশতি জন একত্র সমবেত হইলে স্বেচ্ছা অপেক্ষাও তেজোমান হইবেন। আপনাদের তেজে শত্রু-সেনা মুহূর্ত্ত-মধ্যেই অনল-মধ্যগত পতঙ্গের তায় তন্মূর্ত্ত হইবে। যুগেন্দ্র দর্শনে অজকুল যেমন সমুদ্রে পলায়ন করে, এই বিদ্রোহিগণও আপনাদিগের পরাক্রমে সেইরূপ পলায়ন করিবে। আপনারা যে রাজার সাহায্যার্থে স্ব স্ব বাহিনী সহ প্রস্তুত হইয়া আসিয়াছেন ইহাতে মহারাজ অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইয়াছেন। মহারাজ আশা করেন, বরেন্দ্রভূমির যশঃ-শৌর্য আপনাদিগেই রক্ষা করিবেন। অতএব সকলেই পরস্পর গৃহ-বিবাদ তুলিয়া মহাপ্রাণের জ্ঞান আত্মদান করিতে কৃতসঙ্কল্প হউন, ইহাট মহারাজাধিরাজের একমাত্র কামনা।”

এইরূপ স্নেহাঘ বক্তৃতা সমাপনান্তে মন্ত্রী উপবিষ্ট হইলেন। তখন সামন্ত নৃপতিগণের মধ্য হইতে বৃদ্ধ রাজা রাঘবেন্দ্র দণ্ডায়মান হইয়া কহিলেন—
পরম নানিনীয় পরম মাহেশ্বর মহারাজ! গত সকল সময়েই আমরা মহারাজকে যথাসাধ্য সাহায্য করিয়া আসিয়াছি। বর্তমান যুদ্ধে তদপেক্ষাও ভীষণ। একবার দুর্দান্ত মাহমুদের আক্রমণে সমগ্র হিন্দুরাজ্যের অঙ্গে যে-আঘাত লাগিয়াছে, সে-ক্ষত অত্যাধিক গুরু হয় নাই। তার পর তার সেনাপতি মসৌদ গাজীর প্রভাবে দলে দলে মুসলমান হিন্দুরাজ্যে প্রবেশ করিতেছে। সকল হিন্দুরাজ্যেই হিন্দুঅধিবাসীর ধন-প্রাণ আর নিরাপদ নয়। কিন্তু আত্মবিবাদপরায়ণ হিন্দুরাজগণ সোদিকে দৃষ্টিহীন। গৃহ-বিবাদে আত্মশক্তির অপচয় করিয়া নিঃশব্দ হইয়া পড়িয়াছেন। অপরের উপর প্রভুত্ব বিস্তারের

প্রলোভনে আত্মহারা হইয়া বরেন্দ্রভূমির সর্বনাশ সাধন করিয়াছেন। আমরা মহাত্মানের গৌরবরক্ষার্থ বহুপরিকর হইয়াই আসিয়াছি। কিন্তু মহারাজ ! জীবন ভাঙ্গিয়া গিয়াছে, যৌবনের সেই রুদ্র তেজ স্বপ্ন বলিয়া মনে হইতেছে—এমন সময়ে এই শিখিগমুষ্টি অবসাদগ্রস্ত বৃদ্ধ আমি অপ্রতিহত মোস্লেম শক্তি প্রতিহত করিতে পারবে কি ?

সেনাপতি মোরাদ দাওয়ায়মান হইয়া কহিলেন—ছি ! ছি ! হিন্দুর মুখে এই কথা ! রাজন্ ! আপনি বুদ্ধ, শারীরিক শক্তির সঙ্গে সঙ্গে কি আত্মবিশ্বাসও হারা হইয়াছেন ! কে বলিল শত্রু অজেয় ?

রাজা রাঘব লজ্জিতভাবে কহিলেন—আমি সে কথা বলিতেছি না। কিন্তু হিন্দুর কার্য্য দেখিয়া মনে বড় দুঃখ হয়। যে হিন্দুজাতি একদিন অসমুদ্র-হিমালয় আপনায় করতলগত করিয়াছিল, আজ তার সমুন্নত গৌরব-কিরীট আপনা হইতে খসিয়া বাইতেছে কেন ? হিন্দু স্বাধীনতা-রক্ষায় বহুপরিকর হয় না কেন ? হিন্দুর জীবনে উদ্ধাপনা নাই ; গৌরব রক্ষার্থ হিন্দুর প্রাণে উৎসাহের শতধারা বয় না কেন ? দেখুন, সিংহ বৃদ্ধ হইলেও পৃথ্বীর সাহস, বিক্রম একেবারে হারায় না। উৎকোশোণিত-প্রবাহ দেখিলে বীর-হৃদয় আপনা হইতে নাচিয়া উঠে। জগতে বাক্য-বীর অনেক দেখা যায়, কিন্তু কর্ম্মক্ষেত্রে প্রকৃত বীরের সম্পূর্ণ অভাব। কে আছে বরেন্দ্র-সন্তান ! কে আছে বীর ! স্ব স্ব অসি স্পর্শ করিয়া শপথ কর, জীবন থাকিতে কেহ সমর-ক্ষেত্রে পৃষ্ঠপ্রদর্শন করিবে না।

সকলেই কোষমুক্ত অসি স্পর্শ করিয়া শপথ করিল।

থালতাপতি বিজয় দাওয়ায়মান হইয়া গম্ভীর স্বরে কহিলেন—শোন বীরগণ ! আমি আমার ক্ষুদ্র শক্তি, সামান্য সঞ্চল যাহা কিছু আছে, মহাত্মানের মঙ্গলার্থ, মা থালতেশ্বরীর নামে মহারাজাধিরাজের পদে অর্পণ করিলাম। আর ধর্ম্মগৌরব শেষ রক্ত সঞ্চালন পর্য্যন্ত শত্রু-সৈন্তের সাহিত সংগ্রাম করিব, এই আমার দৃঢ় প্রতিজ্ঞা।

তার পর প্রথমত সমাগত রাজগুরুবৃন্দ, সৈনিক পুরুষগণ যথারীতি প্রতিজ্ঞা-পত্রে স্বাক্ষর করিলেন। রাজ্যবাসী আপামর সাধারণ সকলেও সমর-সাহায্য-স্বরূপ উপঢৌকন রাজাধিরাজের সিংহাসনতলে রক্ষা করিলেন। মহারাজ পরশুরাম পদ-মর্যাদা অনুসারে কর-গ্রহণ করিয়া সকলকে সম্মানিত করিলেন। সৈনিকগণ এক একখানি ভীক্ষুধার তরবারি উপহারস্বরূপ প্রাপ্ত হইল। অতঃপর সভার কার্য আরম্ভ হইল। মহারাজ বৃদ্ধরাজা রাঘবেন্দ্রকে কহিলেন—এ-রাজ্যে আর বিচক্ষণ বৃদ্ধদর্শী কেহই নাই। বৃদ্ধ বলিতে বাঘব আর আমি; নানা চিন্তাভারে আমি প্রপীড়িত। রাঘব! এক্ষণে যাচা কর্তব্য তুমিই স্থির কর। আমি মহাপ্রাণ মৌজ্জা মোরাদকে সেনানায়কের পদে বরণ করিয়াছি।

রাঘবেন্দ্র কহিলেন—মহারাজ! এই বরেন্দ্রভূমিতে বিজয় সিংহ আর মৌজ্জা মোরাদের নাম কে না জানে? বয়সে প্রবাণ না হইলেও মোরাদ অদ্বিতীয় শক্তিশালী ও সমরানুদায় বিচক্ষণ। ঐ বীরবাহুর পরিচয় অনেকেই বিলক্ষণ অবগত আছেন। যাচারা বীর, ত্যাহারা কাপুরুষের অধানে কার্য্য করিতে চাহে না, বীরপুরুষকে সাদরে মস্তকে ধারণ করে। আমি আশা করি, উপস্থিত ব্যক্তিবর্গ সকলেই মহারাজের এ-প্রস্তাবের সম্পূর্ণ অনুমোদন করিবেন।

সকলেই এ-প্রস্তাবে সম্মত হইলেন। মহারাজ কহিলেন—বৎস মোরাদ! আজ সমগ্র বরেন্দ্রভূমি তোমাকে সেনানায়কের পদে অর্পিত করিল।

মোরাদ কহিলেন—মহারাজাধিরাজ! সমাগত মাননীয় রাজগুরুবৃন্দ এবং জনসাধারণ! সকলেই আমাব সেলাম গ্রহণ করুন। আশাবাদ করুন, খোদার মর্জ্জিতে আমি যেন স্বপদের গৌরব রক্ষা করিয়া তাঁহার রাজ্যে চলিয়া যাইতে পারি।

রাজা পরশুরাম কহিলেন—সেনাপতি! তুমিই স্থির কর, তোমার

অধীন এই বীরগণ কে কোন্ কার্যে ব্রতী হইবে—কি প্রাণী অবাধ্যন করিলে বিজয়লক্ষ্মী মহাহানের করতলগত হইবেন।

বোরাধ কহিলেন—মহারাজ ! আমি সমাগত বীরেন্দ্রগণের পবিত্র সম্যক্ অবগত নহি। রাজা রাঘব আমি অপেক্ষাও অনেক বিচক্ষণ ও বহুদর্শী। তিনিই স্থির ককন কি-ভাবে এই মহাসমর পারিচালিত হইবে। বীরগণ ! ভবিষ্যতের এই গৌরবময় সাক্ষ্য তোমাদের বীরত্ব এবং কস্ম দক্ষতার উপরেই নির্ভর করিতেছে।

রাজা রাঘব কহিলে র্জা সাহেব ! এই হিন্দুজাতি স্বাধীনতার আশায় সন্মুখ সমরেই নরিতে চায়। সে-মৃত্যু পাইলে তাহারা বিজয় লাভকেও তুচ্ছ করে। কিন্তু আমার ধারণা অন্তরূপ। আমি বিবেচনা করি, শত্রু-সৈন্যের অগগমনে শাধা দেওয়া নিশ্চয়োজন। করতোয়ার সুনীল বারিরাশি শত্রু-শোণিতে রঞ্জিত করাই আমার সম্পূর্ণ ইচ্ছা।

রাজা মহেন্দ্র পাগ রাঘবেশ্বরের বাক্য সম্পূর্ণ অনুমোদন করিয়া কহিলেন, হাঁ, এ অতি লম্প্রামশ। পরিথাবেষ্টিত গড়। লোভে এইখানে আসিয়া পড়িলে সুলতান ও ইব্রাহিম পিঞ্জরমধ্যস্থ ব্যাঘ্রের দশা প্রাপ্ত হইবে।

সেনাপতি কহিলেন এ প্রামর্শ মন্দ নয়, তবে যদি কেহ বিশ্বাস-ঘাতকতা না করে।

রাজা রাঘব বলিলেন—সে কি ? মহাস্থান-রাজপুরীতে এখনও বিশ্বাসঘাতক আছে নাকি ?

এ বঙ্গদেশে বিশ্বাসঘাতকের অসম্ভাব নাই, রাজন্ ! সে-কথা বাক্, আপনার প্রামর্শ মন্দ নয়। এখন সেনা-সংস্থাপনের ব্যবস্থা করুন।

—প্রসিদ্ধ তোরণ ভাসিবারক্ষার্থ কে নিযুক্ত হইবে ?

—তোরণ দ্বারে আপনি থাকিলেই যেন ভাল হয়।

—এই বুদ্ধকে তোরণ রক্ষায় নিযুক্ত করিবে ?

—বৃদ্ধের বাহতে পূর্বের সেই সিংহবিক্রম এখনও অটুট বলিয়া আমার বিশ্বাস, তাই তাঁহাকে ভোরণ রক্ষায় নিযুক্ত করিতেছি।

—আচ্ছা, আমি এ-দিকের ভার গ্রহণ করিলাম। তার পর স্বর্ণধার ?

—বারাণসীখালের বাধ আগুলাইয়া আমি সৈন্যে স্বয়ং ত্রিদিবে অবস্থান করিব।

—কেন ? সেনাপতি কি অগ্রগমন কারবেন না ?

--না, আমি বিশেষ বিবেচনা করিয়াছি এই দিক রক্ষার ভার গ্রহণ করিতেছি।

—উত্তম, শত্রু-সেনার সম্মুখীন হইবে কে ?

--বিজয় সিংহ তাঁহার নবগঠিত সৈন্যদল লইয়া অগ্রগমন কারবেন। সমগ্র মহাস্থানসেনা কয়েক দলে বিভক্ত হইবে এবং গড়ের চতুর্দিকে ঘেরিয়া অবস্থান করিবে। সমাগত রাজকুলগণ স্ব স্ব বাহিনী লইয়া দলে দলে বিজয় সিংহের পার্শ্ব রক্ষা করিয়া অগ্রদূত হইবেন।

মহারাজ কহিলেন—বৎস মোরাদ ! অস্ত্র পরামর্শের শেষ কর, কেন না শত্রু অদূরে।

মোরাদ কহিলেন—খোদার ইচ্ছায় অস্ত্র আনরা সম্পূর্ণরূপে প্রস্তুত হইব। কুমার তরপাল ও রাজা মহেন্দ্র সৈন্যে গড়ের মধ্যভাগে অবস্থান কারবেন।

বিজয় সিংহ কহিলেন—মহাস্থান সেনাপতি ! শত্রুসেনা এখন কোথায় ?

মোরাদ কহিলেন—সাঁতাহারের প্রান্তরে স্থলতান শিবর সংস্থাপন করিয়াছে ?

বিজয় সিংহ দীর্ঘদর্পে কহিলেন—আমরাও প্রস্তুত হইতেছি। বরেন্দ্র বিজয়াশায় উন্নত স্থলতান, মহাস্থান ভূমিতেই উপযুক্ত শিক্ষা লাভ করিবে। করতোয়ার অগাধ বারিরাশিই তার শেষ কবর হিঁদ করিয়া রাখিলাম।

সমস্ত পরামর্শ স্থির চইল। বরেন্দ্রকুল-ভিলক মহারাজাধিরাজ পরশুরাম কহিলেন—বীরগণ! এতদিন যে যুদ্ধ করিয়াছ, তাহা আশ্চর্যকরই নামান্তর। সেই গৃহবিবাদে আমাদের সকলেরই সর্বনাশ সংঘটিত হইয়াছে। এইবার প্রকৃত যুদ্ধ। এই যুদ্ধক্ষেত্রে বরেন্দ্র-সন্তান-গণের ভাগ্যপরীক্ষা। এই যুদ্ধে জয়লাভ করিলে ইতিহাসে তোমাদের গৌরব-গাথা স্বর্ণাক্ষরে চিরদিন আলিখিত থাকিবে। সম্মুখ সমরে মৃত্যু হইলে অক্ষয় স্বর্গ। অগণ্য সেনা সঙ্গে লইয়া সুলতান বরেন্দ্রভূমির বক্ষে সগর্বে পা ফেলিয়া আসিতেছে। বরেন্দ্র সন্তান! আর একবার বীরত্ব দেখাও। তোমার শৈশবের ক্রীড়াভূমি—যার ধূলি তোমার অক্ষয় স্বর্গ, যার শত্রু তোমার বক্ষের বল—তোমরা সেই স্বর্ণভূমি বরেন্দ্রভূমিকে রক্ষা কর। ইহার জন্য মৃত্যুকে ভয় করিয়ো না। মৃত্যু মরণের পরেও নূতন জীবন আনয়ন করিবে; কিন্তু গৌরব ফিরিবে না। তোমরা পবিত্র মাতৃবক্রপিণী বরেন্দ্রভূমির গৌরব রক্ষা কর। যুদ্ধে মৃত্যু, মৃত্যু নয়—বীরের গৌরবময় বিশ্রাম। এস ভাই! এক সুরে সুর মিলাইয়া, জীবন-বাণায় এক মহা স্বাক্ষর উঠাও। অলসতা পরিত্যাগ কর, শত্রুর কণ্ঠকূহব প্রতিধ্বনিত করিয়া গাও—জয় বরেন্দ্রভূমির জয়!!

মহারাজ পরশুরাম এই সুদীর্ঘ বক্তৃতা সমাপনান্তে গাত্রোখান করিলেন। অমনি সাগর-কল্লোলের মত সহস্র কণ্ঠে জয়ধ্বনি উৎখত হইল।

“জয়-বরেন্দ্রভূমির জয়,”

“জয় ধর্মরাজ পরশুরাম কি জয়।”

মহারাজ ভাঙ্গল ত্যাগ করিলেন। সভা ভঙ্গ হইল। সকলেই ক্রমে ক্রমে দরবার-গৃহ পরিত্যাগ করিলেন।

শীলাদেবী

দ্বিতীয় খণ্ড

শীলাদেবী

দ্বিতীয় খণ্ড

প্রথম পরিচ্ছেদ

লুণ্ঠন

অত্রেয়ী নদীর পূর্বতীরে অগণিত ইসলাম-সেনা শিবির লংঘাপন করিয়াছে। এই অগণ্য সৈন্যদল সহ, সাহা সুলতান ও বল্ধের যুবরাজ ইব্রাহিম আদহাম দক্ষিণাঞ্চলবাসী হিন্দু অধিবাসিগণকে বধিত ও নিষ্পেষিত করিতে করিতে বরেন্দ্রভূমির বক্ষেব উপর আসিয়া পড়িয়াছেন।

আত্রেয়ী-তীরে জয়সহর গ্রাম। এই গ্রামে নানাজাতীয় হিন্দু অধিবাসীর বাস। জয়সহর গ্রামের সকলেরই উগ্রত অবস্থা, সকলেই ব্যবসায়ী। এই গ্রামে তৈলিক এবং বণিক জাতের সংখ্যাও অধিক। পরমানন্দ রায় নামে জনৈক অসিঙ্গীবা ব্রাহ্মণ কয়েকখানি গ্রামের ভূম্যধিকারী। পরমানন্দ মহাস্থান-রাজ পরশুরামের বাল্যবন্ধু; সেই সত্ত্বে তিনি কয়েকখানি গ্রাম নিজের স্বরূপ ভোগ করিবার অধিকার প্রাপ্ত হইয়াছেন। জয়সহর গ্রামে তিনি স্থায়ী বাসস্থান অটালিকা নির্মাণ করিয়া বাস করিতেছেন। শাণ্ডীক শক্তির জন্ত সমগ্র বরেন্দ্রভূমিতে তাঁহার খ্যাতি ছিল। একান্ত এ-প্রদেশের প্রায় সকলেই তাঁহাকে ভয় ও ভক্তি করিয়া চলিত। তাঁহার দুই পুত্র; উভয়েই অসিবিজ্ঞায় সিদ্ধহস্ত। জ্যেষ্ঠ ভাই মগধরাজ

হেমন্তসেনের প্রধান সৈন্যধাক্ক; তিনি মগধেই অবস্থান করেন।
কনিষ্ঠ জয়ানন্দ বাড়ীতে থাকিয়া বিষয়কম্প পর্যবেক্ষণ করেন। পরমানন্দ
গৃহে নাহ—তিনি তীর্থ পর্যটনে গিয়াছেন। পুত্র জয়ানন্দ সম্প্রতি একাকী
বাড়ীতে আছেন।

জয়ানন্দ প্রাতঃকৃত্য ও সন্ধ্যাবন্দনাদি সমাপনান্তে চণ্ডীমণ্ডপের
আঙ্গিনায় কুশাসনে উপবেশন করিয়া পুস্তক পাঠ করিতেছেন, এমন
সময়ে পশ্চিম পাড়ার তাহার পুরাতন প্রজা হরি পোদ্ধার ও গোবুল মালী
ধীরে ধীরে তথায় উপস্থিত হইল।

জয়ানন্দ কহিলেন—কে মালী মশায়! হরি দাদা! তোমরা এত
সকালে যে ?

হরি পোদ্ধার কহিল—না আসিয়া কি করি, দাদাঠাকুর! দ্বারে না
ঠেকিলে আর তোমার পায়ের তলায় আশ্রয় লইতে কে আসে বল ?

জয়ানন্দ কহিলেন—ভোর বেলায় আবার তোমাদের কি হইল ?

হরি পোদ্ধার কহিল—কি আর হবে দাদাঠাকুর। যা হবার নয়, তাই
হইতে রসিয়াছে। কোপাকার ধানভানুনার ছেলে জুলতান সাহেব
হইয়া আসিয়াছে; তাহার অভ্যাচারে গ্রামে ঢেঁকা দায় হইল। কি-
বো আর জল আনিতে ঘরের বাহর হইতে পারে না। কোন্ এক
বাটা বায়ুন মুসলমান হইয়াছে, সেই বাটা মক্কা খাঁ ত্রিক প্রমুখের মত
চেহারা, যেখানে যাক্কে পায় অমান বেদম মার! রক্ষা কর, দাদাঠাকুর!
তুমি যদি না দেখ, আমাদের দেশ-জাড়া হইতে হয়। গায়ের লোক
সব পোটলা বা ধরা প্রস্তুত হইয়া আছে। এ হইল কি ? সোনার জয়
সহর যে খাঁ খাঁ করিতেছে, দাদা ঠাকুর!

গোবুল মালী কহিল—শুধু তাই কি শুনিয়াছ, পোদ্ধার মশায়।
ও-পাড়ার রঘুর ছেলের বোকে ধরিয়া লইয়া গিয়াছে। আর শুনিতেছি,
গ্রামের ঘরে ঘরে আগুন দিয়া পোড়াইয়া মারিবে।

জয়ানন্দ কহিলেন— হরিদা ! আমি একা—তাহারা অসংখ্য । আমি একা কি করিব, কেমন করিয়া রক্ষা করিব ?

হরি পোন্দার কহিল না পার, আমাদের বিদায় দাও । এত নির্ধাতন আর সহ্য করিতে পারি না । দেশের মায়্যা করিয়া আর কি করিব, দাদাঠাকুর ! দেশে থাকিলে কাহারও মান-ইজ্জত থাকবে না । তোমাকেই বা আর কি বলিব । তবে যদি হুকুম কর আমরা তোমার হুকুমে মরিতে পারি ।

জয়ানন্দ কহিলেন—হরিদা ! মরিতে পার ? মরিতে শিখিয়াছ ? তবে এস ভাই । সকলে মিলিয়া একবার প্রাণপণে চেষ্টা করি । যে-মাটিতে জন্মিয়াছি, সে-জয়সহরের মাটির মানরক্ষা করিয়া বেন মরিতে পারি । তোমরা মান না, আমি রঘুর বোয়ের জয় সুলতানের আন্তরায় গিয়া-ছিলাম । সুলতান নাই ; সে সবাতাগী তাকর, তাহার প্রাণে দয়া আছে—কিন্তু তাহার অল্পপত্তিতে দক্ষিণের আশ্রয় । এখন একটা পিশাচের ক্রীড়াভূমিতে পরিণত, পৈশাচিক বাত্বস আমোদে অস্ত্রানা কলুবত, পিশাচ মহম্মদ—না, আর বলিতে পারি না, হরিদা ! রঘুর বোকে—

জয়ানন্দ আর বলিতে পারিলেন না ; আকুল আবেগে মুখ লুকাইয়া কাঁদিতে লাগিলেন । এমন সময় হরি পোন্দার পূর্ব দিকে আগুনের দলক দেখিয়া বাস্ত হইয়া কহিল দাদাঠাকুর ! দাদাঠাকুর ! ঐ দেখ দাদাঠাকুর ! ও-পাড়ায় আগুন লাগিয়াছে, আর গিল্ম করিতে পারি না ; আমরা চলিলাম—তুমি আইস । এই বলিয়া হরি পোন্দার ও গোষ্ঠাল মালী দ্রুতপদে সেই স্থান ত্যাগ করিল ।

এমন সময়ে এক ঘোড়শী দেবী-মূর্তি স্বরিত পদে জয়ানন্দের সম্মুখে উপস্থিত হইয়া কহিলেন—ঠাকুরপো ! তুমি না বীর । তোমরা না পুরুষ !

জয়ানন্দ কহিলেন—আজ একথা কেন বলিতেছেন বোধি !

রমণী কহিলেন—আমি সব শুনিয়াছি। তুমি এখনও চুপ করিয়া আছ। প্রজার মান-সম্মান আর কে রক্ষা করিবে? হায়! হায়! আজ যদি পূজনীয় পিতৃদেব গৃহে থাকিতেন তাহা হইলে তিনি তোমার মত এমন নিশ্চেষ্টভাবে বসিয়া থাকিতেন না। ঐ দেখ সমস্ত গ্রাম গুড়িয়া ছারখার হইল—তথাপি তুমি ঘরের কোণে চুপ করিয়া বসিয়া আছ! আমি জ্বীলোক—আমারই যে মাথা খুঁড়িয়া মরিতে ইচ্ছা করিতেছে।

জ্ঞানানন্দ কহিলেন—বোদি! গ্রামের চারিদিক্ সুলতান সাহের সৈন্তগণ অবরোধ করিয়া আছে। তোমার জন্তই যে আমার বেশী বিপদ; তোমাকে কার ভরসায় রাখিয়া যাউ!

রমণী বক্তৃকণ্ঠে কহিলেন—আমার জন্ত তুমি বাহির হইতে পারিতেছ না? ছি ঠাকুরপো! জান না আমি কাহার পুত্রবধু? আমার খণ্ডরের নামে—আমার স্বামীর নামে বাঙ্গালা দেশ ধর-ধর কম্পিত। আমি নিজের মান নিজে রাখিতে পারিব না! যখন দেখিব আর নিস্তার নাই—তখন ঐ অন্ধরের পুষ্কারণীতে বাষ্প প্রদান করিয়া খণ্ডর-কুলের মুখ রক্ষা করিব। দেবব! অস্ত্র লইয়া নিশ্চিতমনে গমন কর। আমি আমার শেষ কর্তব্য স্থির করিয়া বসিয়া আছি। এই বলিয়া সেই দেবী-মূর্তি ভবিতপদে গৃহ-মধ্য হইতে তীক্ষ্ণধার অসি বাহির করিয়া কহিলেন—লও ভাই! তোমার দাদার অসিখানি লও—তাঁহার নাম রক্ষা কর।

জ্ঞানানন্দ আর কিছু বলিতে না পারিয়া সম্মুখের সহিত সেই দেবী-প্রতিমার চরণ-ধূলি লইয়া দেবীপ্রদত্ত অসি হস্তে দ্রুতবেগে প্রস্থান করিলেন।

জ্ঞানানন্দ চলিয়া গেলে রমণী বন্ধভরা উদ্বেগ লইয়া একদৃষ্টে সেই স্মৃতি-রাশির দিকে চাছিল। কত কি ভাবিতেছেন, এমন সময়ে সহসা কাহার কণ্ঠস্বর শুনিত পাইলেন! কে যেন ডাকিল—দিদিমণি!

পান চিবাইতে চিবাইতে রামী নাপ্তিনী তথায় আসিয়া উপস্থিত হইল। রামীর বয়স চত্বারিংশ অতিক্রম করিয়াছে। কিন্তু স্নুগোল নিটোল অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ যৌবনের স্মৃতিচিহ্ন এখনও স্মরণ করাইয়া দিতেছে। ও-পাড়ায় ঘরে ঘরে আগুন, রামীর তাহাতে ক্রক্ষেপ নাই : সে হাসিতে হাসিতে সেই দেবীমূর্তির সম্মুখীন হইয় ডাকিল—দিদিমণি !

এহ পূর্ণাবয়বসম্পন্ন যুবতী পরমানন্দ রায়ের জ্যেষ্ঠা পুত্রবধূ—নাম নবদুর্গা। স্বপুত্র, যামা কেহই বাড়ীতে নাই। দেবর জ্ঞানানন্দ বিপন্ন প্রজাগণের রক্ষার্থ এখনই গৃহ তহিতে চলিয়া গেলেন। এখন অন্তঃপুরে নবদুর্গা দেবী একাকিনী। নবদুর্গা সান্নিধ্য ও বিস্মিতভাবে বলিলেন—
এ কি মা ! তুই এসময়ে বে ?

রামী নাপ্তিনী কৃত্রিম ত্রঃখ প্রকাশ করিয়া কহিল—ও-পাড়ায় আগুন লাগিয়াছে, দিদিমণি !

নবদুর্গা কহিলেন—তাই ত, উপায় কি বোন ! যে অবস্থা, তাহাতে সকলেরই এখন গা ছাড়িয়া পলাইতে হইবে।

রামী কহিল—তোমার কাছে সেই পরামর্শটাই অজ্ঞানাসা করিতে আসিয়াছি।

নবদুর্গা অন্তমনস্কভাবে কহিলেন—কিসের পরামর্শ ?

রামী কহিল—ঐ না তুমি কি বলিতোছিলে ?

নবদুর্গা কহিলেন—হাঁ, তা দেখ্—তোরা গরীব, মুসলমানে গা ঘিরিয়াছে ; এই বেলা কোনও হিন্দুরাজার আশ্রয় লওয়াই সঙ্গত।

রামী নিতান্ত অসহায় ভাবে কহিল—তা, তোমার্যও ত রাজা মাহুয।

নবদুর্গা কহিলেন—আমার স্বামী যদি গৃহে থাকিতেন, তাহা হইলে তিনি একাকী দুইশত লোককে ভাগাইয়া দিতেন। দেবর ছেলে মাহুয, সে কি আর অত লোকের মহড়া লইতে পারিবে। হায় ! আগে না বুঝিয়া কেন তাহাকে আগুনের মুখে পাঠাইলাম !

রামী কহিল—বাস্তব হও কেন, বৌ-ঠাক্কণ ? গাঁয়ের সব লোক তার পিছনে, ভয় কি ?

নবদুর্গা কহিলেন—রামী ! ঐ শোন, জ্বীলোকের ক্রন্দনের রোল উঠিয়াছে। ঘরে ঘরে আন্তনাদ। আর বুঝি পরিজ্ঞান নাই।

নেপথ্যের দিক্ হইতে ভয়ানক চাঁৎকার-ধ্বনি শ্রুতিগোচর হইল। দ্বারে ঘন ঘন পদাঘাতের শব্দ হইল। রামী যেন সভয়ে নবদুর্গাকে জাপটাইয়া ধরিল। নবদুর্গা সাঙসে বুক বাধিলেন। সবলে তাহাকে দশ হাত দূরে ঠেলিয়া দিয়া ভরিত পদে গিড়কী-দ্বার মুক্ত করিয়া বহির্দিশে গমন করিলেন। ইতাবসরে শত শত মুগ্ধমান-সৈন্ত মশাল হস্তে বাটার মধ্যে গমন করিল তাহাদের “আজ্ঞা হো আকবর” রবে কর্ণ-কুহর বধির হইতেছিল। কয়েকজন সৈন্ত রামীকে ধরিতে গেল। সে বাজল, আমায় ধোরোনা, বাবা ! আমার আর কেউ নাই, বাবা ! এই বাড়ার দ্বিদির্মণ এই পথে পলায়ন করিয়াছে। সৈন্যগণ সেই দিকে গেল। খিড়কীর দ্বার খুলিলেই সমুখে অতি গভীর অন্ধরের গুফরিণী। সৈন্যগণ অতুসন্ধান করিতে লাগিল। দেখিল, কোথাও কেহ নাই। তখন তাহারা রামীর কেশাকর্ষণ করিয়া বাহিরে লইয়া গেল। পরমানন্দ রায়ের সমস্ত গৃহজাত দ্রব্য লুণ্ঠিত হইল। দেবমূর্তি চূর্ণীকৃত হইল। গৃহে গৃহে দাউ দাউ করিয়া অনল জ্বলিয়া উঠিল।

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ

পরামর্শ

সারি সারি অসংখ্য বজ্রাবাস। সাতাহারের নাম পরিবর্তন করিয়া সুলতান, তাহার নাম সুলতানপুর রাখিয়াছেন এবং তথায় এক বৃহৎ দীর্ঘাকার “তীরে সদলবলে শিবির সংস্থাপন করিয়াছেন।

এই মুলতানপুরের শিবিরে এক বৃহৎ পট-মণ্ডপের মধ্যে কমলাসনে উপবেশন করিয়া তিন ব্যক্তি কথোপকথন করিতেছিল। এই তিন ব্যক্তি অপর কেহই নয়। পরাক্রান্ত দরবেশ সাহ মুলতান, যুবরাজ ইব্রাহিম ও সৈন্তাধ্যক্ষ মহম্মদ খা।

মুলতান মহম্মদকে কহিলেন—এ-সব কি মহম্মদ !

—কি বলিতে চান ?

—দরিদ্র পল্লীবাসিগণের হাহাকারে আমার কণকুঠর বধিব হইয়া উঠিল—ইহার কারণ কি ? আমি সংসারভাগী। ধর্মই আমার জীবনের একমাত্র ভ্রাতা। আমাকে দস্তার মত এই দেশতা লুণ্ঠন করিতে আসিয়াছে ? আমার নামে জনসাপারণের মনে একটা মত। আতঙ্কের সৃষ্টি করিয়া ছাড়েছে কেন ? আমাকে দেখিলেই লোকে সভয়ে পলায়ন করে, ইহাব্যবস্থা কাবল কি ?

—মুলতান ! ইহার কারণ কি, তাই জানিতে চান ? ইহার কারণ হিন্দু-বিদ্বেষ নয়—প্রতিভংসা ! হিন্দু মিশ্রের অবমাননার দারুণ প্রতিশোধ হিন্দুর বক্ষে ছলিকাবাত করিয়া প্রাতিজ্ঞিসার নিবৃত্তি করিতেছে।

মুলতান সাহ রক্ষকণ্ঠে কহিলেন—মহম্মদ !

—হজরৎ !

—শাস্ত হও ভাই ! আমি তোমাকে আশ্রয় দিয়াছি—আমার নাম কলঙ্কিত করায়ো না। খোদার কাছ সাধন করিতে আসিয়া রাজ্যময় অশান্তির দাবানল প্রজ্বলিত করিতেছ কেন ? খোদার প্রেমের অপূর্ণ গোঁরবে সমস্ত পৃথিবীতে ইসলামের বিজয়-পতাকা উড্ডীয়মান হইবে। অকারণে নিরীহ মানবসন্তানের শোণিতে ইসলাম ধর্ম কলঙ্কিত করিয়ে না।

—আমার উদ্দেশ্য অন্তরূপ। জনাব ! প্রাণে আঘাত করিয়া

পুরাতন ধর্মকে জাগ্রত করিব। হিন্দু তন্ত্রা ভাঙ্গিয়া উঠিয়া দাঁড়াইবে। আর নবীন সজীব সচল ইসলাম ধর্মের প্রতি বিদ্রোহ ভুলিয়া, ভাই বলিয়া তাহার সহিত প্রাণের বিনিময় করিবে। বলিতে পার কি হজরৎ! কতযুগ পরে জগতে আবার মানবধর্ম স্থাপিত হইবে ?

—মহম্মদ! ভুল বুঝিয়াছ। উৎপীড়নে মিলনের স্রোত শুষ্ক হয়। যে বিষবীজ বপন করিতেছ, তাহার ফলে মানবজাতির সমস্ত আশা সমগ্র বিনষ্ট হইবে।

—হজরৎ! আঘাতের পর আঘাত করিব। এত কুঠারাঘাতে হিন্দুর হৃদয় বিদ্ধ করিব। দোষ সে-মধ্যে বেদনা লাগে কি না! ছড়দেহে চৈতন্য ফিরে কি না!

—উম্মাদ! আমার আশা-পাদপের মূলদেশে কুঠারাঘাত করিয়ে না। উচ্ছৃঙ্খল সৈন্তগণকে সংযত কর। বরেন্দ্র-ভূমির অগণিত ধনরত্নের লোভে ইহার। মত্ত হইয়া উঠিয়াছে। ধন, রত্ন জগতেই বহুমূল্য। খোদার রাজ্যে তাহার মূল্য কিছুই নাই। আমি যে রক্তলাভের আশায় বরেন্দ্র ভূমিতে পদাঙ্গুল করিয়াছি তাহার মূল্য পাথরাতে নাই।

যুবরাজ ইব্রাহিম কহিলেন—হজরৎ! গজনার সুলতান মাহমুদ সাহ ভবিষ্যৎ ঐতিহাস কলঙ্কিত করিয়াছেন। আমি সেক্ষপ কারতে চাহি না। তবে মহাস্থান গড় অধিকার করিতে চাহিতেছি, এই ভ্রম, মহাস্থান বরেন্দ্র-ভূমির মন্তকস্বরূপ। এই মন্তকে তোমার চিরস্থায়ী আস্তানার প্রতিষ্ঠা করিব—মহারাজ পরশুরামের অতীত গৌরবের সঙ্গে সঙ্গে তোমার নাম জগতে চিরস্মরণীয় করিব।

সুলতান কহিলেন—মহম্মদ! আমার আদেশে জয়সহরের বন্দী-দিগকে মুক্তি দান কর। অত্যাচার করিয়ে না—সম্মুখসমরে ইসলাম ধর্মের প্রতিষ্ঠা কর।

মহম্মদ কহিল—যো! হুকুম, জনাব! আপনার আদেশে জয়ানন্দ

রায়কে ও আর আর বন্দীদিগকে এখন মুক্ত করিয়া দিতেছি। এই বলিয়া মহম্মদ প্রস্থান করিল।

সুবরাজ কহিলেন—হজরৎ ! বেইমানকে বিশ্বাস কারবেন না। জগতে যে কুরকর্ষী সন্ন্যাস আছে, এখন বুঝিলাম মানবজাতাই সেই সন্ন্যাসের জন্মদাতা। এই প্রভুদ্রোহী সন্ন্যাস কর্তৃক হিন্দুজাতির সর্বনাশ সাধিত হইবে—বরেন্দ্র-ভূমি স্বাধীনতা গরাইয়া ইসলামের অধীনতা-পাশে বদ্ধ হইবে। এই দুঃখাশ্রা, স্বজাতির গোরব, বিতর্ক, ইসলামের পদতলে অর্পণ কারণে শরণাগত হইয়াছে। আশা, মহাত্মান-সিংহাসন। বেইমানকে দেখিলে আমার মনে দারুণ স্নেহ উদ্বেক হয়। স্নেহোগ পাইলে তত্ত্বাঙ্গা পিশাচ একদিন আনাদিগেরও সর্বনাশ করিতে পারে। ইহার ফল কি পাইল ! কি কালোন্ময় ! আমার বোধ হয় মুসলমান ধর্মোত্তম উহার আস্তা নাই।

—ধন্যে বিহীনজন, স্বার্থহ দুঃখাশ্রা একমাত্র মূলমন্ত্র। আমি জানিয়া শুনিয়াও কেবল কালোন্ময়ের আশ্রয় আশ্রয় দিয়াছি মাত্র। জয়সহরের নিদারুণ অত্যাচারের পর ইহঁতে, কি বলিব সুবরাজ ! পাখণ্ডের মুখ দেখিতেও আমাব ইচ্ছা হয় না। তবে আমাদের উদ্দেশ্য সিদ্ধির জগৎ কয়েকটা দিন মট্টবাক্যে ভুল করিয়া রাখিব।

—আজ কয়েকজন রাজার সাক্ষাৎ করিতে আসিবার কথা।

—খুব সম্ভব অতাই আসিবে। যে তিন জন আসিবে, অতাই তিনজনের সঙ্গে আমাকে মাধবপুরে যাইতে হইবে। সান্নিধ্য রাজাদিগের মধ্যে মাধব পালের নামই এ দেশে বিখ্যাত।

—কে কে আসিবে, শুনিয়াছেন কি ?

—মাধবপাল-নন্দন হরপাল আসিবে। আর কে কে আসিবে বলিতে পারি না।

উভয়ের মধ্যে এইরূপ কথাবার্তা হইতেছে, এমন সময়ে মহম্মদ দ্রুতপদে তথায় উপস্থিত হইল।

সুলতান কহিলেন—এ কি ? এত ব্যস্ত যে ?

মহম্মদ কহিল—তাঁহারা আসিয়াছেন।

—যথাযোগ্য অভ্যর্থনার বন্দোবস্ত করিয়াছ ত ? আর এ ফকিরের আস্তানা অভ্যর্থনাই বা কি ?

—অভ্যর্থনা বিশেষ প্রয়োজন হইবে না। যে দুইজন আসিয়াছে—
তাঁহারা আমার বিশেষ অন্তরঙ্গ। শ্রীমল তুগরাঞ্জির সুকোমল আসনে
তাঁহাদের অভ্যর্থনার বন্দোবস্ত করিয়াছি।

সুলতান সগম্ভে কহিলেন—অতি উত্তম বন্দোবস্ত। এইরূপ আসনে
হজরত নবী তাঁহার প্রিয় শিষ্যগণকে উপদেশ দান করিয়াছিলেন।

অতঃপর সকলেই পটমণ্ডপ পরিভ্রমণ করিয়া সমাগত রাজকুলগণের
সজ্জিত সাক্ষাৎ পরিবার মানসে গমন করিলেন।

প্রাস্তরের এক প্রান্তে বিস্তারিত তৃণ-ক্ষেত্রের উপর দুইজন যোদ্ধা-বেশধারী
নূবক উপবেশন করিয়া আছে। সুলতান ও নূবরাজ ইব্রাহিম সেই স্থানে
উপস্থিত হইলেন। ইতিপূর্বে মহম্মদ তথায় উপস্থিত হইয়াছিল।

নূবকদ্বয় গাঃখোঁচান করিল এবং মুসলমানা কায়দায় সমস্ত্রমে মস্তক
অবনত করিয়া তিনবার কুণ্ঠিস করিল।

নূবরাজ ইব্রাহিম প্রত্যাভিবাদন করিয়া কহিলেন—অন্ত সুপ্রভাত।
আপনাদের আগমনে এ দান ফকিরের আস্তানা পবিত্র হইল। আমরা
সংসারভাগী ফকির, আপনাদিগের সম্যক অভ্যর্থনা করিব এক্ষণ
সজ্জিত নাই।

মহম্মদ হরপালকে লক্ষ্য করিয়া কহিল—বন্ধু ! ইনি নূবরাজ ইব্রাহিম।
হরপাল কহিল—নূবরাজ ! আপনার বিনয়গর্ভ বচনে পরিতুষ্ট হইলাম।
আপনার গুণগ্রাম এবং বীরত্বকাহিনী শ্রবণ করিয়া উৎপীড়িত নিরীহ

রাজগণ এতদিন আপনার আগমন প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। এতদিনে মনে আশার সঞ্চার হইয়াছে—এতদিনে বুঝিতে পারিয়াছি, আমরা দুর্বলপীড়ক নরসিংহের কবল হইতে মুক্তিলাভ করিব। বরেন্দ্র-ভূমিতে আবার স্বাধীনতার দীপ্ত সূর্য্যের উদয় হইবে।

সুবরাজ ইব্রাহিম গম্ভীর বদনে বলিলেন—আমার প্রতীক্ষা করিতে ছিলেন—এ যে অতি অসম্ভব। আমি বিধবায়ী—আর আপনারা হিন্দু—হিন্দু হইয়া হিন্দু-রাজত্বের উচ্ছেদ কামনা করেন?

হরপাল কহিল না জনাব। আমরা হিন্দু নই—বৌদ্ধ। হিন্দু-জাতির চক্ষে আপনাবা খেকপ ঘণ্যাব পাত্র, আমরাও ঠিক নন্দপ। হিন্দুস্বা সদ্ধিম্মিগণকেও বিধবায়ী বোদ্ধ বলিয়া সম্ভাষণ করে—অবজ্ঞার চক্ষে দেখে। আপনাব সেনাপাতিকে জিজ্ঞাসা করুন, হিন্দুরাজত্বে বৌদ্ধাদিগের অবস্থা কিরূপ শোচনীয়। সুবরাজ! বড় ভাংখে, বড় লাজনার—আজ বোদ্ধ রাজগণ আপনার চরণে শরণাগত। আপনি কি শরণাগতকে আশ্রয় দিয়া বীরধন্য প্রতিপালন করবেন না?

ইব্রাহিম কহিলেন—সুবরাজ! আপনি জানেন না—হজরৎ জুলতান সাতকে জিজ্ঞাসা করুন, আমার আশ্রয়ের প্রধান উদ্দেশ্য কি? ধন রত্ন লোভবৃত্তির মত দূরে নিয়ে প করিয়া বোদ্ধাদি চরণে আশ্রয়সমপণ করিয়াছি। এই নাস্তিকপ্রধান ভূমিতে পাবত্র হসলাম ধর্ম সংস্থাপনই আমার একমাত্র উদ্দেশ্য। বোদ্ধার কাষা ভিন্ন কোনও রাজনৈতিক উদ্দেশ্যসিদ্ধির পথে বাইতে আমার অবশেষ স্পৃহা নাই। তবে আপনাদের ইচ্ছা হইলে আমি আপনাদিগকে সাহায্য করিতে পারি এই মাত্র। হজরৎ! রাজগণের আবেদন শ্রবণ করিয়া আপনিই যাহা হয় উত্তর দান করুন।

জুলতান কহিলেন—রাজনু! গড় মহাস্থান প্রাচীর-পরিখাদি বেষ্টিত। আরও শুনিয়াছি, গড় মানবের ছর্ভেষ্ঠ। তবে যদি আপনারা

সমবেত হইয়া চেষ্টা করেন, আমরা আপনাদের কার্যে সহায়তা করিতে পারি। সকলকাম হওয়া-না-হওয়া খোদার ইচ্ছা।

মহম্মদ কাহিল—হজরৎ। মহাস্থান গড় হুদুচ প্রাচীর এবং পরিধাবেষ্টিও সত্য, কিন্তু চূর্ভেষ্টি নয়। যদিও বহিঃশত্রুর আক্রমণে গড় বিশ্বস্ত হওয়া অসম্ভব, কিন্তু কোনও ব্যক্তি যদি ভিতর হইতে কিঞ্চিৎ সাহায্য করিতে সমর্থ হয়, তাহা হইলে আমি অতি অল্পায়াসে গড় আধকার করিতে পারি।

সুবরাজ কাহিলেন—আপনার সাহসেই আমরা একপ অসম সাহসিক কার্যে হস্তক্ষেপ করিতে সাহসী হইতেছি।

মহম্মদ সত্যস্তে বলিল—সুবরাজ। আমাব প্রতিশ্রুতি ভব করুন। রাজা নরাসিংহ সৈন্ত সংখ্যা বৃদ্ধি করিয়া কি করবে। আমি যে তাহাব পশ্চাতে ধ্বংসের কি প্রবুল আয়োজন করিয়া রাখিয়াছি, তাহা ও সে জানে না। আপনি উপলক্ষ্যমাত্র থাকিবেন। যাহা করিও হয় সমস্ত আমবাহ সম্পন্ন করিব। কেবল আপনার নিকট সেনা সাহায্য প্রার্থনা করিতেছি।

সুলতান জিজ্ঞাসা করিলেন—এ কার্য অত্যন্ত ব্যয়বহুল-ব্যয় ভার কে বহন করিবে?

—কেন আমি?

—তুমি? তুমি ও কপদকবিহীন

—কে বলে আমি কপদকাবহান বরেন্দ্র-ভূমির অমূল্য রত্নগাণ আমার করভলগও। প্রয়োজন হইলে অর্থের অপূরণ হইবে না।

সুলতান সাহ মহম্মদকে প্রগাঢ় আলিঙ্গন করিয়া কাহিলেন—মহম্মদ। ভাই। তোমার বাক্যে বড়ই সন্তুষ্ট হইলাম। জানিরা রাখ এ-কার্য তোমার, তোমার কার্য তোমাকেই সম্পন্ন করিতে হইবে।

এইরূপে আরও অনেকক্ষণ কথোপকথন চলিল। বাহলা ভয়ে এইখানেই তাহার উপসংহার করিলাম।



গোরিঃ গোরি! 'তুমি গোর'! না-না-সখা! ১৭১ পৃষ্ঠা

তৃতীয় পরিচ্ছেদ

অপরাত্নে

স্বর্ষা পাটে বসিয়াছে। দীঘিকার বাধা ঘাটের উপর বসিয়া ইসলাম-সেনাপতি মহম্মদ খা গওদেশে হস্ত স্থাপন করিয়া বোর চিন্তাময়। অকস্মাৎ মন্তকোত্তলন করিয়া চাহিয়া দেখিল, এক অপরিচিত ব্যক্তি সম্মুখে দণ্ডায়মান। মহম্মদ বিস্মিত ভাবে জিজ্ঞাসা করিল—
তুমি কে? কি প্রয়োজনে আসিয়াছ?

—গুরুতর প্রয়োজনের অনুরোধেই আপনাকে অসময়ে বিরক্ত করিতে আসিয়াছি।

আকারে, পোষাক পরিচ্ছদে তোমাকে বন্ধবাবসারী হিন্দু-সন্তান বলিয়া বোধ হইতেছে। এই ইসলাম-শিবিরে কোন্ সাহসে আমার নিকটে আসিয়াছ, বালক?

আগন্তুক ব্যক্তি খিল্ খিল্ করিয়া হাসিয়া উঠিল। মহম্মদ দৃঢ় মুষ্টিতে তাহার হস্ত ধারণ করিয়া বলিল—বন্ কে তুমি?

—আমায় চিনিতে পার নাই? আচ্ছা দেখ আমি কে?

আগন্তুক ভয় বোধ পরিত্যাগ করিল। এ কি! গৈরিকবেশধারিণী বমণী-মূর্তি মহম্মদের সম্মুখে আবির্ভূত হইল।

মহম্মদ সে মূর্তি চিনিয়া কহিল—এ কি! ও যে আমাদের সেই কমলা। এত পরিবর্তন! তুমি এখানে কেন?

—মাদা! তুমি ভুল বুঝিয়াছ। আমি কমলা নই, গৌরী—
তোমার ভগিনী।

—গৌরী! গৌরী! তুমি গৌরী! না—না স্বপ্ন। আমার

স্নেহময়ী ভগিনী পৃথিবীতে নাই। তুমি নর্তকী কমলা—আমি তোমার বেশ চিনি।

—কমলা আমার অবস্থার যোগ্য নাম মাত্র। দাদা! আমি তোমার সহোদরা।

—না, তুই গোরী ন'স। কলঙ্কানি, আমার কাছে প্রতারণা? আমার স্নেহের ভগিনী গৌরা জলে ডুবিয়া মরিয়াছে।

—আমি অতি মন্দভাগিনী! লজ্জায় এত কাল তোমার কাছে আত্মপ্রকাশ করি নাই। আমি জানিতাম, তুমি মহাস্থানের সর্বপ্রধান সেনাপতির পদ লাভ করিয়াছ। দিনে দিনে সৌভাগ্যের উচ্চ শিখরে উঠিতেছ; আমি তোমার পদোন্নতিতে মনে মনে কত আনন্দ অনুভব করিতাম। তোমা হইতে সতত দূরে সরিয়া থাকিতাম। তোমার কাছে সত্য পরিচয় দিবার আমার মুখ ছিল না।

—তাঁহা যদি সত্য হয় তবে কেন জীবনের সান্নাছে কালা-মাখা মুখ লইয়া আমার কাছে পরিচয় দিতে আসিয়াছিস? তোর মৃত্যু হইল না কেন? রাগসী! করতোয়ার গর্ভ হইতে কেন তুই বাঁচিয়া উঠিলি?

—মরণ হ'ল না দাদা। মনে ভাবি, এখনই মরিলাম না কেন? তাহা হইলে সব দুরাইত—সব জালা ছুড়াইত। জানি না, আর কত দিন এই কলঙ্কিত উদ্বেগহীন জীবনের পোকা বহিয়া বেড়াইব! রমণীর একমাত্র অবলম্বন, স্বামী। যে রমণী স্বামিসেবায় বঞ্চিতা, তাহার জীবন ধারণে কি ফল? কপাল-দোষে তাহা হইতেও বঞ্চিত হইলাম। স্বামীর সেবা করিয়া আমার নারীকৃত্য সার্থক করিতে পারিলাম না।

—গোরি! প্রাণের ভগিনী! আৎ তোকে মন্দ-পীড়া দিব না। হতভাগিনী! এ-জগতে কোথাও ছুড়াবার স্থান পাস্ নাই। অদৃষ্টের কি নিরাকরণ অভিলাষ! যাহা স্বপ্নেও ভাবি নাই—অন্ধ-বিশ্বাসী চিহ্ননের

লম্বুখে এ কি সত্য দেখাইতেছ, জগদীশ ! গৌরি ! তুই বাঁচিয়া আছিস্ ? কে তোকে আসন্ন মৃত্যুর কবল হইতে উদ্ধার করিল ?

—কে উদ্ধার করিবে দাদা ! দৈব আমার মৃত্যুমুখ হইতে উদ্ধার করিয়াছে । দারুণ দুরদৃষ্ট দৈত্যের মত হুকুম করিয়া যখন আনাদের নোকাখানি বুড়ীদেহের মাঝখানে লইয়া গেল, তখন ঘোর অন্ধকারে আর তোমাকে পর্য্যন্ত দেখিতে পাইলাম না । কখন যে নোকা ডুবিল, বুঝিতে পারিলাম না ।

—তার পর—তার পর ?

—আর কি জানিবে দাদা ! তার পর সংজ্ঞাহীন অবস্থায় কতক্ষণ ছিলাম বালিতে পারি না । সংজ্ঞালাভ হইলে দেখিলাম, আমি বহুমুলা পর্য্যঙ্কে বিচলিত শব্দাচ্ছন্ন শব্দন কবিয়া আছি । যার অদৃষ্টে সুখ না থাকে তার বৃষ্টি মৃত্যুও হয় না । কে আমাকে উদ্ধার করিল বুঝিতে পারিলাম না । খাল্যাকালাবধি দুটীরে বাস করা অভ্যাস, তেমন গগনচুম্বিত সৌধ কখনও দর্শন করি নাই । আমি বিস্মিত ভাবে গৃহের বহুমুলা আসবাব-পত্র দেখিতে লাগিলাম । সহসা কি দেখিলাম, সে-কথা তোমার কাছে বলিতে লজ্জা করিব না । দেখিলাম, এক দেবমূর্তি আমার শিয়র দেশে বসিয়া নিঃশব্দে নয়নে আমার মুখের পানে চাহিয়া আছেন । সেই দেবমূর্তি আমার অধরবিন্দুগুলি চুলগুলি তাহার চম্পক-কলিকার মত অসুঁল দিয়া আন্তে আন্তে সরাইয়া নিতেছেন । সেই একদিনের দৃষ্টি আমি আর ভুলিতে পারিলাম না । তাহার যত্নে, তাহার সেবার অল্প দিনের মধ্যেই বেশ সুস্থ হইয়া উঠিলাম । তোমার কথা আমার মনে পড়িল । কল্প তুমি গানর দ্বারে দেশ ছাড়িয়া পলায়ন করিয়াছ, ভয়ে কাহাকেও কিছু বলিতে সাহস করিলাম না । তিনি আমার বড় যত্ন, বড় ভালবাসা দেখাইতে লাগিলেন । মন দিনে দিনে তাঁহার প্রতি আকৃষ্ট হইতে লাগিল । একদিন তিনি আমার মুখে জানিলেন আমি

ব্রাহ্মণ-কুমারী। ইহার কিছুদিন পরেই শুভক্ষণে, শুভলগ্নে আমার বিবাহ হইয়া গেল। তাঁহার সহিত বিবাহে আমি আপনাকে ভাগ্যবতী মনে করিলাম। শুনিলাম, তিনি মহাস্থানের মন্ত্রিপুত্র পুণ্ডরীক।

—এ্যা, পুণ্ডরীক তোমার স্বামী। মহাস্থানের মন্ত্রী আমার ভগিনীপাত। ভগবান্! আশ্চর্য্য তোমাব লীলা। তার পর ?

—তার পর, মনে পড়ে কি দাদা! একদিন বাজপথ হইতে পরিচারিকা দ্বারা অন্তঃপুরে আমার শয়ন-কক্ষে তোমাকে ডাকিয়া আনিয়াছিলাম।

—হাঁ, মনে পড়ে। তখনও তোমাকে দার্ষাদিনের পরে ভগিনী বারণা চিনিতে পারি নাই। আমি মন্ত্রী পুণ্ডরীককে আসিতে দেখিয়া ক্রত বেগে প্রস্থান করিলাম।

—সেই যাওয়াই আমার কাল হইল। তিনি আমার চরিত্রে সন্দেহ করিলেন এবং কোন কথা না শুনিয়াই গৃহ হইতে বহিস্কৃত করিয়া দিলেন। তার পর নৃত্যকলাই আমার জীবনের বৃত্তি হইল। আমি নাম গোপন করিয়া কমলা নামে বিখ্যাত হইলাম। একবার ভাবিলাম, এদেশ ছাড়িয়া চলিয়া যাই। কিন্তু চলিয়া গেলে আর তাহার দশন পাঠিব না—এজন্য আমার যাওয়া হইল না। আমি মহাস্থান নগরাতেই রহিয়া গেলাম। দৈশ্বর জ্ঞানেন, স্বামীর চরণ চিত্তা ভিন্ন আমার মনে অন্য চিন্তা নাই। গীনবৃত্তি অবলম্বন করিয়া আজও আমাব মনে পাপ স্পন্দ করে নাই।

চিহ্নলন হ-ত তারয়া কাঁদিয়া ফেলিল। মরুভূমিতে সমবেদনার তটিনী ছুটিল। অমৃততাপের শত বৃশ্চিক তাহার হৃদয়ে দংশন করিতে লাগিল। চিহ্নলন আকুল আবেগে বলিল—গৌরি! প্রাণের ভগিনী আমার! কস্ম-স্রোত আমাদের দুই ভ্রাতা-ভগিনীকে বিপরীত দিকে ভাসাইয়া লইয়া গিয়াছিল। কালের বিচিত্র গতিতে যদি ফিরিলে তবে আর একটু আগে কেন আসিলে না? তাহা হইলে আজ আমার এ অবস্থা হইত না।

দুঃশাসন মন্ত আমি পতঙ্গের মত দখ্ব হইতে বসিয়াছি। শান্তিলাভের একমাত্র পথ মৃত্যু। এ জীবনের সমস্ত আশা, সমস্ত বাসনা ফুরাইয়া গিয়াছে। আমি মৃত্যুর দ্বারে অতিথি, মৃত্যু আমাকে প্রতিনিয়ত আহ্বান করিতেছে।

— কেন দাদা! এ যাতনা সহ্য করিতেছ? কেন একটা রাজ্যের সর্বনাশ ঘটাইতেছ? তুমি যদি এমন না হইতে, তাহা হইলে কি মহারাজ নরসিংহের পুণ্যরাজত্ব এমন শোচনীয় অবস্থা প্রাপ্ত হয়?

— অদষ্টের গতি কে রুদ্ধ কাণে ভগিনী! মরণের মুখ হইতে কেন ব্যাচিয়া উঠিলাম? অভাবের কশাঘাতে নিষ্পেষিত যুবককে কে রাজ্যের সম্রোক্ত সম্মান দান করিল। আশা আমার কানে কানে মোহন বাঁশুরী বাজাইতেছে। মন আরও অত্যধিক উন্নতির প্রয়াসী। তাই রাজ-পক্ষ পারিত্যাগ করিলাম—সুলতানকে বরেন্দ্র-ভূমির সর্বনাশের জ্ঞাত্ত্ব অমঙ্গল করিয়া আনিলাম। এইবার রাজ্য নরসিংহের ও আমার অদৃষ্ট-পরীক্ষা।

— কাজ নাই দাদা! কিরিয়া আইস। কেন অকারণে গভূহ্রোষিতা পাপে লিপ্ত হইবে?

— ভগিনী! আমার বোধ হয় সংসারে পাপ-পুণ্যের বিচারকতা নাই। পাপ-পুণ্য একটা মনোবিকার—একটা বিপর্যয়। আমি সমুদ্রে অনন্ত কম্পঙ্কে ভিন্ন আর কিছুই দেখিতে পাই না।

— দাদা! নিয়ত পাপে লিপ্ত থাকায় তোমার মস্তকবিকার ঘটয়াছে। পাপের পথ আপাত কুসৃত্বত বোধ হইলেও পরিণাম বড়ই ভয়ানক। এই সব কথা শুনিবার জ্ঞাত্ত্বই কি আমি তোমার সাক্ষাত সাক্ষাৎ করিতে আসিলাম?

— আর আসিয়ে না গৌরি! এই শেষ সাক্ষাৎ। মনে কর, তোমার দাদা মরিয়া গিয়াছে। হয়ত আর কিছুদিন পরে আর এক

মূর্তিতে তোমার দাদাকে দাঁখিতে পাইবে, তখন বিধবী বলিয়া তুমিও ঘৃণা করিবে।

—আর শুনাইয়ো না—আর শুনিতে চাই না। ভুলিয়া যাও! এখনও ফিরিয়া আইস। মহারাজ পরশুরাম এখনও তোমার অপরাধ ক্ষমা করিবেন—তোমার পদ-গৌরব অক্ষুণ্ণ রাখিবেন।

—না গৌরি। আর জীবনের বাকী কয়টা দিন অল্প আশ্রয় গ্রহণ করিয়া জগতের সকল মানবের চক্ষেই ঘণা হইয়া থাকিতে চাই না। এখন যদি স্তলতানের পক্ষ পরিত্যাগ করি, হিন্দু সম্মান আমাকে বিশ্বাস করিবে কেন? শেষে চুকুল হ'রাইব?

—আমায় বলিয়া দাও—আমার কৰ্ত্তব্য কি?

—সে-কথা আমাকে জিজ্ঞাসা কর কেন? হিন্দু-নারীর কৰ্ত্তব্য কি তুমি জান না? সাধবী! হিন্দুর সব যাইতে—হিন্দুর কার্ত্তির্য্যশি প্রস্তর-খণ্ড অথবা ঈষ্টকস্তূপ পরিণত হইবে। কিন্তু হিন্দু-নারীর গৌরব কথা ভবিষ্যৎ ঈতিহাসে স্বর্ণাক্ষরে আলেখ্য থাকবে। হিন্দু নারী! তোমরা হিন্দুজাতিতে কালের চক্ষে অমর কাব্য রাখ। জাগ হিন্দুগণনা! পতিব্রতঃ, দয়া, ওভবো জগতের শাস্ত্রান অধিকার কর; হৃদয় হিন্দুসম্মান—যাহাদের মুখ চাহিয়া বৃদ্ধ মহাত্মনরাজ নিশ্চিন্ত মনে বাসনা আছেন, অঙ্গুলি হেলনে তাহাদিগকে জাগৃত কর। কন্যক্ষেত্রে অস্ত্র হিন্দুজাতিকে পথ দেখাইয়া দাও। কাতারে কাতারে শত্রু-সেনা এত রক্তনার গাঢ় অন্ধকারে গা ঢাকিয়া মহাত্মান আক্রমণ করিতে উদ্ভট। আমি হিন্দুর বক্ষে করাগ ছুরিকা বদ্ধ কারিতে ছুটিয়া যাইতেছি। যাও, যাও ভগিনি। যাও সাধবী! হিন্দু-কুলঙ্গার চিহ্নন হিন্দুর সর্ব্বনাশ সাধনের জন্ত মুসলমানের কাছে আত্মবিক্রয় করিয়াছে। সমস্ত সৈন্য আমার অপেক্ষা করিতেছে আমি চলিলাম।

চিহ্নন গ্রহণ করিতে উদ্ভট হইলে গৌরী তাহার পথরোধ করিয়া

দণ্ডারমান হইল। পদধূলি গ্রহণ করিয়া বলিল—দাদা! এই মহাযুদ্ধের পরে যদি বাঁচিয়া থাক, গোবিন্দ-মন্দিরের পশ্চাত্তাগে ভূগঙ্গা-বেদিকামূলে যোগিনী গৌরীর অবেষণ করিয়ো—এই বলিয়া গৌরী আর অপেক্ষা করিল না। অমানিশার ঘোর অন্ধকারে কোন্ দিকে মিশিয়া গেল।

চিহ্নন সূক্তকরে বলিতে লাগিল—হে করুণাময়! হে জগদীশ! হৃদয়ে শত বৃশ্চিক-দংশন-যাতনা দেওয়া অপেক্ষা আমার মৃত্যু দাও।

চতুর্থ পরিচ্ছেদ

পুনর্জন্মলন

তখন রাত্রি প্রভাত হইয়াছিল। বিহঙ্গের কাকলীতে গৃহবাসী জাগ্রত হইয়া উঠিল। কমলার শুদ্ধবল মন্মথ প্রাসাদের সেই কক্ষে—যে স্তম্ভজিত কক্ষ হইতে একদিন মণ্ডান-অমাত্যপুত্র পুণ্ডরীক বাহির হইয়া গিয়াছিলেন, বহু বর্ষ পরে সেই কক্ষে সহসা নবুসোর কণ্ঠস্বর শ্রুতিগোচর হইল। সেট বিচিত্র সৌখ্যবলী সংস্কারের অভাবে ক্রীড়ান হইয়াছিল। প্রাচীর-গাথে ঢুই একটা অশ্বখবৃক্ষ গজাইয়া উঠিয়াছে। উপবনাবহারিণী দেবলোকবাসিনী অঙ্গুরার মত যে কমলা এই সুরম্য ভবন আলো করিয়া রহিত, সেই কমলার অন্তর্ধানে সেই প্রাসাদের আর সে শোভা নাই। প্রাঙ্গণ নানাজাতীয় আগাছায় পরিপূর্ণ। গৃহের নানা স্থান, পেচক চামচিকা প্রভৃতি রাত্রিচর বিহঙ্গগুলির আবাসস্থলে পরিণত হইয়াছে। লোকে এই নির্জন প্রাসাদে দিনের বেলায় আসিতেই ভয় পাইত। এহেন ভয়াবহ স্থানে কে রাত্রিযাপন করিল?

এ কি?—এ যে সেই কমলা! আজ বহু বর্ষ পরে সে তাহার পরিত্যক্ত আলয়ে প্রবেশ করিল কেন? অন্তগমনোন্মুখচক্রে মত মুখ খানিতে সে

আর ঘোবনের অপরূপ সুষমার সঞ্চার নাই। সে অঙ্গরাকর্ষের সুর-
তানলয়যুক্ত সুধাধার। আর মানবমন বিমোহিত করে না। এ কি বেশ !
সর্বাঙ্গে পৈরিক বসন আবৃত, কণ্ঠে বাহুমূলে রুদ্রাক্ষ-মালা। যোগিনী-
বেশধারিণী কমলা ব্যাভ্র-চন্দ্রাসনে উপবেশন করিয়া নির্জন প্রকোষ্ঠে
কাহার সহিত বাক্যালাপ করিতেছে ?

এ কি ? মন্ত্রী পুণ্ডরীক ! এতদিনে হারানিধি পুনঃপ্রাপ্ত হইয়াছ ?
যে রত্নধার একদিন কালসর্প বোধে পরিত্যাগ করিয়াছিলে, জীবনের
অপরাক্তে আবার তাহা বক্ষে ধারণ করিয়াছ ?

কমলা ও পুণ্ডরীক উভয়ে এব স্তপ্রশস্ত ব্যাভ্র-চন্দ্রাসনে উপবিষ্ট। শারদ
চন্দ্রমার মত নিম্নলস্কর আননে পুণ্ডরীক কহিলেন—গৌরী ! যোগিনি !
ধন্যপত্নী আমার। এতদিনে আমার দেখা দিলে ? সতীর গৌরব লইয়া
এতদিনে ফিরিয়া আসিলে ? প্রিয়তমে ! এ যে জীবন-মরণের সন্ধিক্ষণ।
অমামিশার গাঢ় অন্ধকারের পরে ক্ষণিক আলো—এ যে মুহূর্তের জন্ত
প্রাণেশ্বরী। জীবনের সব সাধ, সব সুখ অপূর্ণ রাখিয়াই যে আমরা জগৎ
হইতে বিদায় লইব ।

যোগিনীবেশধারিণী কমলা পুণ্ডরীকের কোমল হাতখানি আপনার
হাতের মধ্যে হইয়া কহিল—এই আমার সুখ—এই আমার সৌভাগ্য।
আমার কপালে যে এত সুখ ছিল, ইহা পূর্বে ভাবি নাই। দাসী বলিয়া
চরণে স্থান দিলে এষ্ট আমার সৌভাগ্য—দাসী অত সুখ চায় না।

পুণ্ডরীক কহিলেন—এই বেশে তোমাকে অনেক জায়গায় অনেকবার
দেখিয়াছি, কিন্তু চিনিতে পারি নাই। তেমন স্বর্ণকান্তি কোথায় যেন
লুকাইয়া গিয়াছে। অনঙ্গদেবের পুষ্পচাপের মত সেই ক্র, কুরঙ্গিনীর
মত সেই সরলতাপূর্ণ চকু, বসন্ত-বল্লরীর মত ভুজলতা, স্থিরা
সৌদামিনীর মত অঙ্গশোভা আজ কোথায় প্রিয়তমে ! তোমার এই
‘অসম্ভাবিত পরিবর্তনে’ কেহই তোমাকে চিনিতে পারিবে না। তোমার

যে কণ্ঠস্বর আমার মনে বিপ্লব বাধাইত, তোমার সেই কোকিল-গঞ্জিত কণ্ঠস্বর কোথায় প্রাণেশ্বর !

যোগিনী কহিলেন—আমি হতভাগিনী—তোমার চরণে শত অপরাধে অপরাধিনী; তাহা না হইলে কাছে আসিয়াও আত্মগোপন করি কেন ? এ-
তেন পুণ্যতীর্থে হঠাৎ দূরে চলিয়া গিয়াছিলাম কেন ? তুচ্ছ অভিমানের
বশে হৃদয়কে নরুভূম করিয়া তুলিলাম ! দিনান্তে তোমাকে একটি
বার দাঁড়া এই স্মৃতি লইয়া থাকিতে পারিলাম না কেন ? বিধাতা আমার
পোড়া অদৃষ্টে সে-স্মৃতিও লিখিলেন না । ভোগ-বিলাস তুচ্ছ করিলাম,
তোমায় ভুলিতে অরণ্যে অরণ্যে ভ্রমণ করিলাম । শেষে দাঁড়া, হৃদয়-সিংহাসনে
অন্ত দেবতার স্থান নাই । শ্মশানে, গ্রামে, প্রান্তরে, অরণ্যে, যেদিকেই
নয়ন ফিরাই—সেই দিকেই ভূমি । চক্ষু মুদ্রিত করিয়া অলস চিতার সম্মুখে
তোমারই মূর্ত্তি ধ্যান করিয়াছি । আমার শাস্ত দেবতা ! তোমার পায়ে আমার
তুষিত প্রাণের বোকা নানাইয়া কবে নিশ্চিন্ত হইব বলিতে পারি কি ?

পুণ্ডরীক কহিলেন গোঁড় ! তোমার অদর্শনে যে যাতনা ভোগ
করিতেছি—অহরহ যে জ্বালায় দগ্ধ হইতেছি, তাহা বিধাতা জানেন ।
এক এক বার মনে হইত, করতোয়ার কাঁপ দিয়া এই উদ্দেশ্যহীন, লক্ষ্যহীন
জীবনের অবসান করি । কিন্তু কণ্ঠব্য আসিয়া বাধা দিত । শেষে কন্দ-
কোলাহলের মধ্যে আত্মসমর্পণ করিয়া শেষ দিনের প্রতীক্ষা করিতে-
ছিলাম । কে জানিত, জীবনের সায়াছে আবার তোমার সহিত মিলিত
হইব ।

যোগিনী কহিলেন—বিধাতার বিচিত্র বিধান ! কন্দ্রোত কখন কোন্
পথে ধাবিত হয় তাহা যে মানবের অপরিজ্ঞাত নাথ ! সে-
লীলাময় নিয়ন্ত্রণ বরা ধারণ করিয়া যে-পথে মানুষকে চালান, মানুষ স্বিধা বোধ
না করিয়া সেই পথেই চলিতে বাধ্য হয় । কন্দ্রবশে দেখ আমি কোথায়
আসিয়া পৌছিয়াছি । এ অবস্থায় আমি বেশ আছি ।

পুণ্ডরীক কহিলেন—তুমি বেশ আছ—ধর্মপত্নী ? ধর্মপথে আমাকেও তোমার পার্শ্বে টানিয়া লও। আর কিসের সংসার। আমাদের উভয়ের সংসারের আসক্তির বন্ধন কাটিয়া গিয়াছে। এখন আমাদের এই দায়িত্বপূর্ণ জীবনে এক মুহূর্তেরও বিশ্রাম নাই। এখন এমন সময় আসিয়াছে, নিশ্চিন্ত হইয়া নিখাস ফেলিবারও অবকাশ নাই।

যোগিনী কহিলেন—কেন প্রিয়তম এ-কথা বলিতেছ ? কস্মভূমিতে তুমি এমন কি আঘাত পাইয়া মন্যবেদনা ভোগ করিতেছ ?

পুণ্ডরীক কহিলেন—তুমি কি জান না গোপী ! কি গুরুতর দোষের বোঝা আমার মস্তকে চাপিয়াছিল।

—আমি সবই জানি। সে তোমার দোষ নয়, দোষ আমার দাদার। আমার দাদা লোভে রাফস হইয়াছে। দানবের মত তাহাৎ ক্ষুধা। নিজের দোষে দাদা আমার অচিরে ধ্বংস হইবে।

—তোমার দাদা চিহ্নল মিশ্রের সঙ্গে আর তোমার সাক্ষাৎ হইয়াছিল কি ?

—আর সাক্ষাৎ করিয়া কোনই ফল নাই। আমার দাদা ব্রাহ্মণ-কুলে কালী দিয়াছে। শূন্যলাম, পুলাঙ্গার ইসলাম ধর্ম গ্রহণ করিয়াছে।

—কি রূপিত অধঃপতন। স্বধর্ম বিখ্যাসহীন ব্রাহ্মণ বরেন্দ্রভূমির সর্বনাশের পথে অগ্রসর। আজ চিহ্নল মিশ্রের নাম মুখে আনিতেও মনে স্থান উদ্বেক হয়।

—শুধু একা আমার দাদা নয়, বিশ্বাসঘাতক বরেন্দ্র-সন্তান দলে দলে মূলতানের পদানত হইতেছে। হিন্দু-সন্তান আপন পদে আপন কুঠারঘাত করিতে উদ্বৃত—অন্তের দোষ কি ?

—সত্য-সনাতন হিন্দুধর্ম চিরকালই ধরাভলে বর্তমান থাকবে। কত ধর্ম মন্তক উন্নত করিয়া হঠাৎ সগর্বে উথিত হইয়াছিল, কিন্তু কোথার সে ধর্ম ! কালের প্রহারে তাহা চূর্ণ হইয়া গিয়াছে। শত আঘাত

সহ করিয়া আজিও হিন্দু হিন্দু বজার রাখিয়াছে। যতই দক্ষ কর অক্ষর বট বৃক্ষের মত আবার তাহার অক্লুবোদ্ধম হইবে—আবার তাহা সতেজ বৃক্ষে পরিণত হইবে। শত আঘাত সহ করিয়াও হিন্দু জাতির অস্তিত্ব ধরাতলে বর্তমান থাকিবে। কোনও নূতন ধর্মই তাহাকে সমূলে নষ্ট করিতে পারিবে না।

—বরেন্দ্রভূমি হিন্দুর গৌরব ; বরেন্দ্রদেশ-বাসা হিন্দুসন্তান নিজের গৌরবময় মতকে পদাধাত করিতেছে। তবে হিন্দুজাতির গৌরব কে রক্ষা করিবে ?

—দেখ গৌরি। আগপরক্ষায় দক্ষ চইয়াছিলেন বাণশাঠ জানকী-সত্যকুলের শীর্ষস্থানীয়া। কাঞ্চন দক্ষ না হইলে কখনো উজ্জল হয় না, হিন্দুজাতি শত অত্যাচার ও নানা বিপ্লবের দ্বারা উৎপাদিত না হইলে তাহার উজ্জলতা জগতের সম্মুখে দুটিয়া উঠিবে না।

—আমার সত্যোদয় সুলতানের শরণাগত। কিসের আশায় তাহা জান কি ? এবং তাহার বর্তমান অবস্থা কি তোনার পারজাত ?

—জানি, শরণগর চক্কলন মহাস্থান-সিংহাসনের আশ্রয় মহম্মদ খাঁ নাম গ্রহণ করিয়া সুলতানের পাতকালেহা ভাষ্যরূপে পরিণত হইয়াছে।

—দূরাশাই মানবকে দানবেরূপে চিত্রিত করে সুলতান অল্পট সন্দেশে এই পারে উপস্থিত হইবে, তাহা স্থানীয় হইবে ?

— স্থানীয়। আর এখানে বিলম্ব করা কল্যাণ হইবে কি ?

—না। আমি এখনই গুপ্তস্থান হইতে আমার লুকাইত অর্থপ্রার্থী লইয়া এখান হইতে চিরবিদায় গ্রহণ করিব।

—সংসারত্যাগিনী সন্ন্যাসিনীর আর অর্থের প্রয়োজন কি ?

—আজ আমার সমস্ত ধন সঞ্চয় সার্থক করিব। আমি আমার সমস্ত সঞ্চিত অর্থ বিপন্ন মহারাজকে দান করিব।

—উত্তম সঙ্কর প্রাণাধিকে ! 'আমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত আজ তুমি করিলে ! তোমার এই মহনীয় অবদান মৃত্যুর পরেও আমাকে সুখের স্বর্গ দেখাইয়া দিবে । প্রাণাধিকে, জীবনসঙ্গিনি ! যে দারুণ লোক-পবাদে আমি অহনিশ দগ্ধ হইয়াছি আজ তাহাতে তোমার কল্যাণ হস্তের শাস্তিজল পতিত হইল !

যোগিনী গৌরী গুপ্ত গৃহ চইতে এক পেটিকা বাহির করিয়া এবং বলিলেন—অজ্ঞ হইতে এই বাটীর সহিত সমস্ত সম্বন্ধ ত্যাগ করিলাম । আর বিলম্ব করিব না ; কি জানি, কখন যবনসেনা তীর অবরোধ করবে বলা যায় না । শীঘ্র শীঘ্র পারে যাত্রে হইবে ।

উভয়ে উঠিলেন এবং ত্রস্তপদে সেই কক্ষ পরিত্যাগ করিলেন ।

পঞ্চম পরিচ্ছেদ

মিলন

আকাশে পূর্ণচন্দ্র হাসিতেছে । করতোয়ার স্থির বারিরাশির উপর চন্দ্র-কিরণ পড়িয়া চিকমিক করিতেছে । যোগিনী করতোয়ার নীল বারিরাশির দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া কহিলেন—দেখ দেখি আজ কেমন শোভা ! মার মুখে আজ কেমন মধুর হাস । পাগলী মা আমার আফ্লাদে আত্মহারা ; দশ দিক্ হাসিয়া নাচিতে নাচিতে ছুটিয়াছে । সংসারীরা মায়ের এ আনন্দময়ী মূর্তি দেখিতে জানে না ; তাই মাকে আমার ভীমা, ভয়ঙ্করী দানবদলনী মূর্তিতে গড়িয়া তোলে । ধরার মানুষ হিংস্র জন্তুর মত আপনার রক্ত আপনি পান করে—তাই মা ছিন্নমস্তা । মানুষের রক্তে কত নদী-নালা ভরিয়া ওঠে ! হায়রে মানুষ !

শীলাদেবী যোগিনীর পশ্চাৎ দাঁড়াইয়া কহিলেন—আপনা আপনি কি বলিতেছ মা !

যোগিনী করতোয়ার স্তনীল বারিরাশির দিকে লক্ষ্য করিয়া কহিলেন—কি আর বলিব দেবী ! এমন কাচের মত নিম্মল তৎ হিন্দু-মুসলমানের শোণিতে লাল হইয়া যাইবে। বিশ্বনাথী কালের প্রভাবে স্রষ্টার সৃষ্টি এইরূপেই বুঝি চূর্ণ হয়।

শীলাদেবী কহিলেন—মহাকাশীয় যদি ধ্বংস করাই বাসনা হয় তবে কে তাঁতার ইচ্ছা রোধ করিবে। গুরুদেব বলিয়াছেন, সংসারে মানবত্বের প্রতিষ্ঠা না হইলে দেবত্বের মহিমা সূচিয়া উঠে না।

যোগিনী কহিলেন—বিশ্বসংঘাতক হিন্দুসন্তান নিজের হৃদয়-শোণিতে আত্মপাপের প্রায়শ্চিত্ত করিবে এবং বরেন্দ্রভূমিতে আর এক মানব-সমাজের চিরপ্রতিষ্ঠা হইবে—বোধ হয় ইহাই বিধিলিপি।

শীলাদেবী কহিলেন—মা ! বিধাতার ইচ্ছা পূর্ণ হউক। একানন্দ বরেন্দ্র-সন্তান, পবিত্র মহাত্মন-ভূমিতে বীরকান্তি রাখিয়া অনন্তধামে চলিয়া যাউক।

যোগিনী কহিলেন—হাঁ দেবী ! সকলই বিশ্বাসঘাতক চিহ্নন নয়। রাজার জন্য, রাজ্যের জন্য মারিতে পারে এমন সন্তান অনেক আছে।

শীলাদেবী কহিলেন মা ! আমি তোমার দাসী, আশীর্বাদ কর, যেন কত্রিয়-নারীর গৌরব রক্ষা করিয়া অনন্তধামে চলিয়া যাইতে পারি।

যোগিনী সমাদরে শীলাদেবীর হস্ত ধারণ করিয়া কহিলেন—তোরা যে আমার সন্তান। সন্তানকে ফেলিয়া মা কি নিশ্চিত থাকে ? বরেন্দ্রভূমি আমার অঙ্গ। হৃদ্যন্ত দহ্মা আমার অঙ্গে আঘাত করিতে আসিতেছে, এমন সময়ে আমি আমার সন্তানগণকে ক্রোড়ে লইয়া

বিপদের সম্মুখে বুক পাতিয়া দাঁড়াইব।—এই বলিয়া যোগিনী মাতা শীলাদেবীর মুখের দিকে স্নেহ দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিলেন। ক্ষণপরে বিজয় সিংহকে সেই স্থানে আসিতে দেখিয়া কহিলেন—ঐ যে পুত্র বিজয় সিংহ আসিতেছে। আর বাবা! হুদিন তোকে দেখি নাই।

বিজয় সিংহ ধীরে ধীরে সেইখানে উপস্থিত হইলেন এবং যোগিনীর পদধূলি গ্রহণ করিয়া কহিলেন—হিন্দুর সৌভাগ্য-রবি চির-অস্তমিত হইতে বসিয়াছে। আশীর্বাদ কর মা! শক্তিময়ী মা আমার! করজোড়ে রাজাপায়ে শক্তি ভিক্ষা করি। শত শত শত্রু মহাস্থানকে বিরিয়াছে। ও-পারে সুগতানের সিংহনাদে কাপুরুষ বরেন্দ্র-সন্তান যেন এখনই পারন করিতে উত্তম। বল, মা শক্তিক্রপিণি! এই হুদিনে মহাস্থানকে কে রক্ষা করিবে?

—আমার তুমি আছ—আমি তোমার মত সন্তানের মুখের পানে চাহিয়াই নিশ্চিন্ত মনে আছি। বাপ! হৃদয়ে হৃদয়ে আমার মাতৃমূর্তি জাগ্রত কর। যক্ষ-শোণিতে আমার পূজা কর। এতদিন হৃদয়ের শত স্নেহধারায় বাহাদিগকে পালন করিয়াছি, আজ পুত্রের গৌরব লইয়া তাহার মায়ের বুকে ফিরিয়া আসুক।

—মা! রাজার আহ্বানেও হিন্দুবীরের প্রাণে তেমন উৎসাহের ধারা বহিতেছে না কেন? সামন্ত রাজগণ রাজার মঙ্গল আকাঙ্ক্ষা করে না কেন? চতুর্দিকে কেবল পাপ বড়বত্ত—আর নারকীয় অট্টহাসি।

যোগিনী অশ্রুমনস্ক ভাবে কহিলেন—ঐশ্বর্যের দস্ত, ধনের অহংকার ক'দিনের জ্ঞান? রাজার গৌরবময় রাজমুকুট, ধূলায় লুপ্তিত কেন? এই আছে—এই নাই। গুরুদেব! এ তোমার মিথ্যা কথা—হুর্লভতার প্রলাপ। আছে বৈকি? বাহা চিরস্থায়ী, স্থিতি তাহার গৌরব চিরজাগ্রত রাখে; কিসের বড়বত্ত—মৃত্যুর? মৃত্যু কোথায়? বরেন্দ্রসন্তান!



• ବୟସ ବିଜୟ ! ଏହି ଅନନ୍ତା ଚକ୍ରରେ ତୋ'ମାର କଣ୍ଠେ ଉତ୍ପନ୍ନ କରିବାକୁ
..... ୧୭୫ ପୃଷ୍ଠା

মায়ের মন্ত্রপূত আমার আশীর্বাদ গ্রহণ কর। আমার আশীর্বাদে তুমি অমর। বিজয় !

—মা !

—বৎস ! আমার আশীর্বাদ গ্রহণ কর। এই মুক্ত আকাশতলে, এই চন্দ্রালোকসমুজ্জ্বল রজনীতে পবিত্র কবতোয়ার তাঁরভূমিতে দাঁড়াও। আমি তোমার হৃদয়ে এক অপূৰ্ব শক্তির সন্নিবেশ করি। বরেন্দ্রকুমার ! তুমিও এস, তোমার হৃদয়-সিংহাসনে এক পবিত্র দেবমূর্তির প্রতিষ্ঠা হোক।

যোগিনী, শীলাদেবী ও বিজয় সিংহের কব একত্র করিয়া কাহলেন—
বৎস বিজয় ! এই অমূল্য রত্নভার তোমার কণ্ঠে অপণ করিলাম। বরেন্দ্র-ভূমির সমস্ত যশঃগৌরব আহরণ করিয়া এ-রত্নের গৌরব রক্ষা কর। আর তুমিও দেব ! স্থির, সোম্য এই দেবমূর্তি হৃদয়-সিংহাসনে চিরপ্রতিষ্ঠ কর—বিপজ্জ্বলে বেষ্টিত মহাস্থান গড় শত্রুশূন্য কর। আমি আমার কস্তব্য পালন করিলাম। ঘনকৃষ্ণমেঘে গগন আবৃত, কখন না জানি প্রলয়-তাণ্ডবে ঝটিকা উঠিবে। দম্পত্যুগল ! ঘের অন্ধকারে তোমাদের উজ্জ্বল দীপ্তি ফুটিয়া উঠুক। আমার আশীর্বাদে তোমরা উভয়ে চির অমরত্ব লাভ কর। এই বালয়া যোগিনী দ্রুত পদে তথা হইতে প্রস্থান করিলেন।

বিজয় শীলাদেবীর কর ধারণ করিয়া কাহলেন—শালা ! দেব ! তুমি আমার মায়ের দান ; আমার অন্ধকার হৃদয়ের প্রবতারা। আমি কি এ রত্নহারের গৌরব রক্ষা করিতে পারব ?

শীলাদেবী কাহলেন—স্বপ্ন কি সত্য হয় ? আমি আ স্বপ্নে দেখিলাম, অকূল সমুদ্রে ভাসিয়া যাইতেছি। আর তুমি দেবতা, আমার হাত ধরিয়া আমার প্রাণের কাছে টানিয়া লইতেছ। আমি আমার বা-কিছু তোমার পায়ে ডালি দিয়া আমার সকল জীব সুখ

করিলাম। কিন্তু মহাস্থানের এই বোর দুর্দিনে আমরা যে এই মিলনেব আনন্দ অনুভব করিব, তাহা স্বপ্নেও ভাবি নাই।

—শীলাদেবী ! তুমি মহাস্থানের উজ্জল রত্ন। আমি তোমার অযোগ্য। তুমি যে আমার ভালবাসিয়াছ, ইহা আমার জীবনের অপূর্ব গৌরব। আমি আমার মনপ্রাণ অনেক দিন তোমার চরণে অর্পণ করিয়াছি। মনে পড়ে শীলা, সেই বনভূমির মধ্যে সেই দ্বৈত-বৃদ্ধ—আমি তোমার চরণে মস্তকের শোণিত ঢালিয়া দিয়া তোমার গৌরব রক্ষা করিয়াছিলাম !

—আমি গেই দিন আমার সমস্ত মনপ্রাণ তোমার চরণে অর্পণ করিয়াছিলাম। আমার ভালবাসার অভিজ্ঞান হীরকাসুদ্রীয়ক তোমার করে পরাইয়া দিয়াছিলাম। রাজসভায় সবসমক্ষে আমার কণ্ঠহার তোমার গলদেশে অর্পণ করিয়াছিলাম। আমাদের এ ভালবাসা অগতে চিরগুপ্ত থাকিত। কিন্তু সকাহুত্যাগিনী দেবী উভয়ের হৃদয়ভাব অবগত হইয়া আমাদের উভয়ের কর একত্র করিয়া দিলেন।

—দেবি ! বিজয় সিংহ মহাস্থানের চিরকিঙ্কর। হৃদয়ের শেখ শোণিতধারা ঢালিয়াও যদি গড় রক্ষা করিতে পারি, তাহাও আমার পরম গৌরব। কিন্তু মহাস্থান-সেনার ব্যবহারে বড়ই দুঃখিত হইয়াছি।

—কেন ?

—তাহারা চিহ্ননের অনুগত। যেক্রপ অবস্থা তাহাতে তাহাদের উপর নির্ভর করিলে বোধ হয় বিনা যুদ্ধেই দুর্গ স্থলতানের করে অর্পণ করিবে।

—বীর বিজয় সিংহ কি তাঁহার সাহসী সৈন্তবল লইয়া শত্রুর সম্মুখীন হইতে সাহসী হইতেছেন না ?

—শীলাদেবী ! তুমি বার পত্নী, সে কি মৃত্যুভয়ে ভীত হয় ? তুমি যদি আশ্রয় কাছে থাক আমি একাকী সিংহের সম্মুখীন হইতে পারি।

—আমি পরমানন্দ রায়ের শিষ্য, তোমার পত্নী। আমি পাশে

পাকিয়া তোমার ধর্ম—তোমার গৌরবরক্ষা করিব। স্বামিন্! ইহ পরকালে আমি যে তোমার জীবনসঙ্গিনী।

তুমি আমার সাধনা তুমি আমার গৌরব, যখন গুরুশ্রমে কাস্ত হইয়া পড়িব তখন তোমার ঐ হাসিমাখা মুখখানি আমার প্রাণে উৎসাহের শত ধারা প্রবাহিত করিবে : তুমি যদি আমার কাছে থাক, আমার এই বহু মত্ত হস্তীর বল ধারণ করিবে। আমি শত্রুকুল মণ্ডিত করিয়া অটল অচল ভাবে সংগ্রাম করিব।

—মূলতান নীরবে আছে কেন ?

—ঝটিকার পূর্ব লক্ষণ। তা হউক, মহাশয় সেনাপতি আর নাদিত নয়।

—সম্পূর্ণ নিদ্রিত না হইলেও আধ নিদ্রাজড়িত তদ্রূপ।

—দেবি! তুমি যদি জাগ্রত হও, বরেন্দ্র-সন্তানের এ তদ্রূপ ভাগিন্যা বাইবে। তুমি যদি উঠিয়া দাঁড়াও, কে এমন কাপুরুষ আছে, নিশ্চেষ্টে বাসিয়া থাকিবে। জাগো নারী! জাগো দেবি! অলস নিদ্রিতগণকে জাগরণের কন্ম কোলাহল শুনাইয়া দাঁও।

সহসা সেই জ্যোৎস্নাবিহ্বল রজনীর শান্ত বায়ুতরঙ্গের মধা দিয়া কি এক সুরলহরী শীলাদেবার কর্ণকুহরে প্রবিষ্ট হইল! শীলাদেবী আজ মিলন-মহোৎসবের মধুর সঙ্গীতে আত্মহারা। নন্দনের স্বপ্ন-স্বপ্নে বিভোরা! এমন অবস্থায় দূরগত সেই সুরলহরী শীলাদেবীকে কোন্ অনির্দেশ্য স্বর্গ-লোকের মোহন সঙ্গীত শুনাইয়া যেন ভ্রম করিয়া কেলিল। শীলাদেবী ব্যতীতে পারিলেন ভৈরবনন্দিনী বালিকা শ্রামা কোকিলকণ্ঠে গান গাহিতেছে।

শীলাদেবা কহিলেন—ঐ শোন বীর! বালিকা শ্রামার আজ কি আকুল আহ্বান।

বিজয় সিংহ একমনে সেই গান শুনিতে লাগিলেন। ক্ষণপরে কহিলেন—সখা ভৈরবের নয়নপুন্তলী শ্রামাব কণ্ঠস্বর কি মধুর!

শীলাদেবী ও বিজয় পাশাপাশি দাঁড়াইয়া শ্রামার গান শুনিতে লাগিলেন । শ্রামা ভাবে গদগদ হইয়া গাহিতেছে :—

মম, সকল শূন্য করিতে পূর্ণ

জাগিলে হৃদয়-গগনে,

এস চির-নির্ভর সুন্দর ওগো

এস মম হৃদি-আসনে ।

নিত্য তোমাতে চাহি গো পূজিতে

চিত্ত-কমল রক্ত শোণিতে,

ভক্ত-হৃদয়-অস্থর মাঝে

উঠ প্রিয় শুভ লগনে ।

এস গো প্রাণেশ আধির আলোতে,

ছড়ায় কিরণ মনের কাণোতে,

চির মঞ্জল বেশে এস এস প্রিয়,

অনাথ-হৃদয়-ভবনে ।

শীলাদেবী কহিলেন --নাথ ! বালিকা শ্রামার আকুল আহ্বান—

মম, সকল শূন্য করিতে পূর্ণ

জাগিলে হৃদয়-গগনে,—

কি সুন্দর সময়োচিত !

বিজয় সিংহ প্রেমভরে কহিলেন—‘স্বভাষিণি । এবে প্রেমময় বিধাতারই বিচিত্র বিধান ।

যোগিনী সহসা সেই স্থানে সমাগত হইয়া কহিলেন—বিজয় ! শত্রুসেনা করতোয়ার তীরভূমিতে উপস্থিত । সত্বর তোমার কর্তব্য পালন কর ।

বিজয় সিংহ যোগিনীর চরণপূজি লইয়া ত্বরিতপদে প্রস্থান করিলেন ।

যোগিনী শীলাদেবীকে কহিলেন—চল মা ! এই রণরঙ্গপূর্ণ মহাস্থানের শ্যামভূমিতে তোদের বাসর-শয্যা সাজাইগে চল !

ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ

নৈশ সমর

বোর কালিযামরা রজনী। সমস্ত আকাশ মেঘাবৃত। মাঝে মাঝে বিছাৎ চমকিত হইতেছে। টিপ টিপ করিয়া বৃষ্টি পড়িতেছে। রজনীর গাঢ় অন্ধকারে অঙ্গ ঢাকিয়া অগণত ইসলাম-সৈন্য কমলাভবনের সম্মুখে নদীতটে শ্রেণীবদ্ধ হইয়া দণ্ডায়মান হইল। মহাস্থান-সেনা কি নিশ্চিন্ত হইয়া ঘুমাইতেছে? তাম্রদ্বারের সম্মুখেই যে শত্রু। কে আছ দেবতা। কে আছ করুণাময়! স্তব্ধ মহাস্থানকে জাগ্রত কর। ঐ যে পিপীলিকা শ্রেণীর মত ইসলাম-সেনা দেখিতে দেখিতে হাঁটু জল পর্যন্ত নামিল। বিধ্বস্ত সেনাপতি মাজ্জা মোরাদ, বীরবর বিজয় সিংহ ইহাদিগকে বাধা দিতে প্রস্তুত হইতেছেন না কেন?

“গুড্‌ম্‌ গুড্‌ম্‌”

প্রাপ্ত গাজিয়া উঠিল। মুহুও মধ্যে গড় মহাস্থান নগরী আলোকোদ্ভাসিত হইল। নদীতটে সহস্র সহস্র মশাণ প্রজ্বলিত হইল। ইসলাম-সেনাপতি মহম্মদ পাগ সফা কোশল বাথ হইল। বিজয় সিংহ নৈশ সমরের জন্ত প্রস্তুত হইয়া রহিয়াছিলেন।

মহম্মদ সৈন্যদল সহ কত্বেক পদ পশ্চাতে হটিল। তাঁর চহতে কিয়দূরে সরিয়া গিয়া সৈন্যদল কয়েক ভাগে বিভক্ত করিল এবং পরে যাত্রার উপায় উদ্ভাবন করিতে লাগিল। সমুদ্রের নদী পার হওয়া এক প্রকার অসম্ভব; করতোয়া ঝটিকা-বেগে উগ্রমূর্ত্তি ধারণ করিয়াছে। তাহার অভূতপ্রজ্ঞা স্রোতের কানে তালি লাগিয়া যাইতেছে। মহম্মদের একমুখ

ইচ্ছা সবেও সুবরাজ ইব্রাহিম সৈন্তগণকে নদী-বক্ষে ঝম্প প্রদান করিবার অনুমতি দিতে সাহস করিলেন না। মহম্মদ রোষকবায়িত নেত্রে ইব্রাহিমের মুখের দিকে চাটয়া বলিল—আপনার সৈন্তগণ নিতান্ত অকর্মণ্য;—এই কাপুরুষগণকে লইয়া মহাস্থানগড় জয় করিতে আসিয়াছেন? আমাকে আদেশ করুন, আমি আমার সৈন্তগণকে লইয়া সস্তরণে নদী পার হই।

—বল কি? তুমি মানুষ—না সম্মতান? মানুষের সাধা কি, 'এই ঝড় জলের মধ্যে করতোয়ার উত্তাল তরঙ্গ ভেদ করিয়া পারে যাইতে পারে।

—তবে খাড়া দাঁড়াইয়া দরুন। ঐ দেখুন শত্রুগণ আমাদের লক্ষ্য করিয়া কামান দাগিতেছে। ইহা অপেক্ষা সকলে আমার পশ্চাদ্ভাবন করুন।

মহম্মদ আদেশের অপেক্ষা না করিয়াই সঙ্গে সঙ্গে নদী-বক্ষে ঝম্প প্রদান করিল। ইব্রাহিম কি করিবেন—উপাশ্রয় না দেখিয়া সৈন্তদল লইয়া নিকটস্থ আশ্রবনের অন্তরালে লুকাইয়া গেলেন।

তাম্রদ্বারের সম্মুখে নদীতীর পর্য্যন্ত মহাস্থান-ধেনা সারি সারি দণ্ডায়মান। শীলাদেবী স্বয়ং উলঙ্গ কুপাণ হস্তে সৈন্তদলের পরিচালনা করিতেছেন। বিজয় সিংহ গোলন্দাজ সেনাগণকে লইয়া পরপারস্থিত সৈন্তদলকে লক্ষ্য করিয়া অনলবর্ষণ করিতেছেন। কামানের ঘন ঘোরনাদে কর্ণকুহর বাধর হইতেছে।

শীলাদেবী বিজয় সিংহের নিকটে আসিয়া কহিলেন—শত্রু-সৈন্ত কি পলায়ন করিল? কই, আর ত দেখা যায় না।

বিজয় সিংহ কহিলেন—না, মহম্মদ সহজ শত্রু নয়! এত সহজে সে পলায়ন করিবে না। 'আমার বোধ হয় শত্রু-সেনা সস্তরণে নদী পার হইতেছে।

বিজয় সিংহ বশীকরণ করিলেন। তীরন্দাজ সৈন্তের অধিনায়ক ভৈরব তাঁহার সম্মুখীন হইয়া অভিবাদন করিল। বিজয় সিংহ কহিলেন,—
ভৈরব !

—প্রভু !

—ভৈরব ! এইবার বীরত্ব দেখাও। আজ তোমার প্রভুভক্তির পরীক্ষা। শত্রু-সেনা সীতার দিয় নদী পার হইতেছে। তোমার শিক্ষিত সেনাগণকে লক্ষ্য একণত ছিপ্ খুলিয়া দাও। অব্যর্থ শরসন্ধানে সংরক্ষণপটু শত্রুদলের বক্ষদেশ বিদার্য কর।

ভৈরব বিজয় সিংহের পদযুগ গ্রহণ করিয়া ঝরিত পদে প্রস্থান করিল।

বিজয় সিংহ এক হস্তে ললাটের বর্ষায়াণ মুদিলেন। শীলাদেবী তাঁহার আরও নিকটে আসিয়া কহিলেন—বীরবর ! আপনি কিরংকাল বিশ্রাম করুন, বোধ হয় পরিশ্রান্ত হইয়াছেন।

বিজয় সিংহ কহিলেন—শান্তি ময়া দেবি ! তুমি কাছে থাকিলে বিজয় সিংহ শান্ত্যে পারাইবে না।

—এই বড়-বৃষ্টি মাথায় করিয়া স্নান-তান নাহ সসৈন্তে নদী পার হইতে সাহস করিয়াছে ?

—স্নান-তান সাহস না করিতে পারে। কিছু পাপিষ্ঠ চিহ্নন—বিশ্বাস-ঘাতক হিন্দু-সেনাগণ এই বৃষ্টিধারা মস্তকে করিয়া, ধরতোরার উত্তাল তরঙ্গ ভেদ করিয়া পার হইতে পারে। ঐ শুন দেবি ! ঐ আত্মকানন মধ্যে যুযুৎসু হতাহতের ক্ষণ আন্তনাদ। আমি ঐ বন লক্ষ্য করিয়া তোপ দাগিতেছি। এতক্ষণে সূর্য্যন কলিয়াছে। আমার নিক্ষিপ্ত গোলা—আত্মকানন ভেদ করিয়া শত্রুদল মহান করিতেছে। তাই সব ! একবার আকাশ-পাতাল কাম্পিত করিয়া মহাস্থান-অশীষরা জরজরায় জয় ঘোষণা কর।

অমনি মহতঃ মহতঃ কণ্ঠ হইতে আকাশ-পাতাল কম্পিত করিয়া শব্দ হইল—জয় দুর্গা! মায়া কি জয়—জয় রাজাধিরাজ পরশুরাম কি জয়।

কিয়ৎকাল এইরূপেই যুদ্ধ চলিল। ভৈরব সিন্ধবসনে ছিপু হইতে নামিল এবং বিজয় সিংহের নিকটস্থ হইয়া তাঁহার পদধূলি গ্রহণ করিল।

বিজয় সিংহ নৈরবে কণ্ঠালিঙ্গন করিয়া কহিলেন—ভৈরব! বন্ধু! তোমার বীর্যের অংকন মহাস্থান-ভূমির গৌরব রক্ষা হইল। সংবাদ কি?

ভৈরব নতনয়নে কহিল—প্রভু! সত্য সত্যই মরণ পণ করিয়া, চেউয়ের সঙ্গে যুদ্ধ করিয়া বহু সৈন্য বাবমতী পার হইতেছিল। আমি তাহাদের এ প্রথম উত্তম বার্থ করিয়াছি। আমাদের নিক্ষেপ শব্দে, অংকন মর আদ্যে শত্রু-সৈন্য করতোয়ার বারিরাশির মধ্যে চিরদিনের মত লুকাইয়াছে—আর উঠিয়া আসিবে না। কিন্তু রাজন! এ কি দেখিলাম?

বিজয় সিংহ অশ্রুচর্যা হইয়া কহিলেন—কি দেখিলে ভৈরব?

—দেখিলাম, শত শত হিন্দুসন্তান প্রাণের মায়া বিসর্জন দিয়া সমুদ্রে নদী পার হইতেছে। বড়ই দুঃখের কথা, প্রভু! জীবনের প্রথম সমর-যাত্রায় হিন্দুসন্তান হইয়া শোণিত পরে শত শত হিন্দুর বক্ষ বিদ্ধ করিলাম! হিন্দুর শোণিতে করতোয়ার বারিরাশি লাল হইয়া গেল। কিন্তু একজন মুসলমানকেও দেখিলাম না। বুঝিলাম না, রাজা! হিন্দু কেন পাণ ত্যাগ করিয়া শত্রুর গৌরবময় মস্তকে পদাবত করিতেছে—মহাস্থানের এককোণে অস্ত্র ধারণ করিয়াছে।

—বীর! বিশ্বাসঘাতকে বরেন্দ্রভূমি ভারিয়া গিয়াছে। তাগ না হইলে গড় মহাস্থান আক্রমণ করিতে স্থলতানের সাহস হইত কি?

—বন্দীদের সম্বন্ধে কি ব্যবস্থা করিব?

—অন্ধ কারময় কারাকক্ষে তাহাদিগকে আবদ্ধ করিয়া রাখ। বন্দীদের মতো চিহ্ননকে দেখিতে পাইয়াছিলে কি?

—ঘোব অঙ্ককার, কাহাকেও চিনিতে পারি নাই। যেসব সৈন্ত
পলায়ন করিয়াছে, চিহ্নন তাহাদের মধ্যে থাকিতে পারে।

শীলাদেবী কহিলেন -না ভৈরব ' তাহার মৃত্যু এত সহজে হইবে না।
আমি তাহার রক্তে ধরিত্রীর শোণিত-পিপাসার শাস্তি করিব।

ভৈরব প্রস্থান করিল। মুহূর্ত্ত মধ্যে পরপারে শত শত মশাল প্রজ্জ্বলিত
হইয়া উঠিল।

বিজয় সিংহ সবিস্ময়ে কাঁচলেন—শত্রুগণ আবার প্রস্তুত হইতেছে।

রাজকুমারী ভূগোপন করিলেন। পনাতক এবং গোলন্দাজ সৈন্তগণ
পুনরায় প্রস্তুত হইয়া দাঁড়াইল। বিজয় সিংহ পুনরায় ভূগোপন করিতে
লাগিলেন: শত শত ছপ আবার করতোয়ার বক্ষে ভাসিল।

শত্রু-সেনা এটবার কামান দাগিল। করতোয়ার উভয় তীর হইতে
সমভাবে অগ্নি বর্ষণ হইতে আরম্ভ হইল।

“জয় কালী মায়ী কি জয়”—“আল্লা গো আকবর” শব্দ আকাশ-
পাতাল কম্পিত হইল। উভয় তীর হঠাৎই রণ-ছন্দার ও হতাহতের
অর্ধনাশে শব্দবৃদ্ধির বধির হইয়া উঠিল। মধ্যে করতোয়া ভেঁয়নট বহিয়া
যাইতেছে। তাহার কিছুতেই ক্রক্ষেপ নাই। আধ-মেঘাবৃত স্থান চক্ষু
মলিন মুখে গগনভালে উদ্ভিত হইয়াছে। কেহ কাহারও মনো শুনে না—
কেহ কাহারও মুখ চাহিতেছে না—কেবল মার মার শব্দে প্রাণভীম
কম্পিত করিতেছে।

একপারে সর্বোচ্চে চিত্তাতিম, অপর পারে বিজয় সিংহ। মধ্যে করতোয়ার
অগাধ জলরাশিমাত্র বাধধান। কিছু সময় চুলিতেছে। অকস্মাৎ
একটি তীর আসিয়া রাজকুমারীর বক্ষদেশে পতিত হইল। তীর বর্ষ
ভেদ করিল না। বক্ষে লাগিয়া ভূতলে পড়িয়া গেল। রাজকুমারী
সেই তীর তুলিয়া লইয়া ধনুকে যোজন্য করিলেন এবং শত্রুসৈন্ত লক্ষ্য
করিয়া নিক্ষেপ করিলেন।

দৈবের লীলা অখণ্ডনীয়। সহসা সেই শর যুবরাজ ইব্রাহিমের বাহুমূলে বিদ্ধ হইল। দরদরধারে শোণিত-প্রবাহ ছুটিল। মহম্মদ সিন্ত দেহে তাঁহার সমীপস্থ হইল। যুবরাজকে তদবস্থ দেখিয়া, তাঁহাকে লইয়া নিকটস্থ বেতসীবনের অন্তরালে লুক্কায়িত হইল।

রাজা শেষ হইয়া আসিল। কিন্তু সমভাবেই যুদ্ধ চলিতেছিল। রাজা পরশুরাম জিতল প্রাসাদকক্ষ হইতে সমর দর্শন করিতেছেন। সে প্রাকোষ্ঠে আর কেহই নাই। অকস্মাৎ দ্বার ঠেলিয়া যোগিনী সেই কক্ষন্থে প্রবেশ করিলেন। রাজা তাঁহাকে দেখিয়া সসম্মে গাত্ৰোত্থান করিলেন এবং তাঁহার পদধূলি গ্রহণ করিয়া কহিলেন—সন্তানকে পদত্যাগ দাও, মা! সমস্ত জীবন বিপদের সঙ্গাই যুদ্ধ করিয়াছি। কেশ শুক্ল, দন্ত পতিত, মৃত্যুর দ্বারে অতিথি আমি; আজও কি মা, বিপদ দিয়া সন্তানকে পরীক্ষা করিতে আছে? মা। আমি আর কিছু চাই না—আমার চিরজীবনের সাধনা, আমার গৌরব মহাস্থান-ভূমির সম্মান রক্ষা কর।

যোগিনী কহিলেন—কীৰ্ত্তিমান্ মহারাজ। যুগযুগান্তর লোকে তোমার কীৰ্ত্তিগাথা গান করবে। তুমি প্রজার হৃদয়-রাজ্য জয় করিয়াছ শত সুলতানের সাধা কি, তোমার রাজ্য—তোমার গৌরব অপহরণ করে। মার পায়ে জবা-বিন্দুদল দিলাম, তাঁহার হাসি মুখ দেখিলাম, তুমি তবে বিষন্ন কেন, নয়নাথ!

রাজা পরশুরাম কহিলেন—মা! মরি তায় ক্রটি নাহ! আমার শেষ বয়সেব সন্তান হৃদয়ের শিশুকে তোর পান্ন-পায়ে অঞ্জলি দিতেছি। আমার সব নে মা। আমার প্রাণ—আমার স্বর্গ মহাস্থানকে ফিরে দে।

যোগিনী কহিলেন—ভুল ভাব কেন, মহারাজ! সাক্ষাৎ জগজ্জননী বোধ হয় তোমার ভনয়রূপে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন। ঐ দেখ—চাহিয়া দেখ রাজা! শীলাদেবী কেমন নাচিয়া নাচিয়া দৈত্যদলনীর মত শত্রু সংহার করিতেছে।

—কি দেখালি মা। এ কি মূর্তি দেখিলাম, জননী ! মা যেন আমার বিশ্বসংহারে উত্তত ! এলোকেশে উলঙ্গ রূপাণ করে মা আজ বিশ্বসংহারিণী মূর্তি ধারণ করিয়াছেন। মহাস্থান ! এই জড়, নিশ্চেষ্ট দাসকে কমা কর ! আমিও রক্তজবার মত ছংপিণ্ড উৎপাটন করিয়া তোমার মহাপূজা সাজ করিব। দাও মা। দাসের করে শাণিত রূপাণ তুলিয়া দাও !

—মহারাজ ! সার্থক তনয়া প্রাপ্ত হইয়াছিলে ! শীলাদেবী তোমার পুত্রের গৌরব রক্ষা করিল।

—ও কি ? ও কিসের শব্দ ?

—ওপার হইতে শত্রু-সেনা কামান দাগিল। মহাস্থান-সৈন্য অনল বর্ষণ করিতেছে। করতোয়ার ঢুই কূল পুমাচ্ছন্ন। রক্তবর্ণ অগ্নিগোলক ভিন্ন আর কিছুই দেখা যাইতেছে না, মহারাজ।

—আবার ও কিসের কোলাহল ?

—শত্রু-সৈন্যের আনন্দোল্লাস ! তাহারা “আল্লা হো আকবর” শব্দে আকাশ-পাতাল কম্পিত করিতেছে। মহারাজ ! পরপারে অসংখ্য ছিপ্ ! সুলতান এত ছিপ্ সংগ্রহ করিল কি প্রকারে ? শত্রু-সেনা এইবার ছিপ্ অবলম্বনে নদীপার হইতেছে।

—দেবি। যেন কোন্ অনিশ্চিত অদৃষ্ট তাহাদিগের সহায়তা করিতেছে।

—ধৃত -- ধৃত বিজয় ! ঐ গেল—শত্রু-সেনাপরিপূর্ণ একখানি ছিপ্ করতোয়ার অতলজলে ডুবিয়া গেল।

—বিশ্বাসঘাতক চিল্লন পথ দেখাইয়া সুলতানকে মহাস্থান গড়ে আনিতেছে। হস্ত অর্ধেক সৈন্যের মায়। বিসর্জন দিয়াও সুলতান গড়ের সম্মুখে উপস্থিত হইবে। কি হইবে, মা ! আমি নিতান্তই হতভাগ্য। আজ নরসিংহকে হুর্দল মনে করিয়া সামস্ত নৃপতিগণ পূর্ব-কৃতজ্ঞতা বিস্মৃত হইরাছে।

—মহারাজ ! বিংশতি রাজশক্তি মহাস্থানে সমবেত। এই সম্মিলিত রাজশক্তি যদি প্রাণপণে বাধা দেয়, সুলতানের সাধা কি এক পদ ভূমি অগ্রসর হয়। কিন্তু হিন্দুঈশ্বরগণ এখনই যুদ্ধে শিথিলতাব অবলম্বন করিয়াছে।

—আর বুঝা চেষ্টা। তাহা হইলে মা ! সত্যসত্যই মহাস্থানের ধ্বংসকাল উপস্থিত ! তাহাই যদি হয়—বরেন্দ্র-সন্তান যদি নিজের গৌরব ভুলিয়া সুলতানের পদানত হয়, তবে আর কেন, আমি আমার শেষ শোণিত-ধারা মহাস্থানের পাবিত্র ভূমিতে ঢালিয়া দিয়া অনন্ত ধামে চলিয়া যাই—মায়ের চরণে আমার শেষ শোণিত অঞ্জাল প্রদান করিয়া জন্মের মত বিদায় চাই। বিশ্বাসঘাতক বরেন্দ্র-সন্তান ! আমার অভিষাপ গ্রহণ কর ! আজ যেমন পবিত্র বরেন্দ্রভূমির স্বাধীনতা, সুলতান সাহের চরণে অর্পণ করিয়া দাসত্বব্রত গ্রহণ করিলে, পুরুষানুক্রমে যুগযুগান্তর এই দাসত্বে তার বহন করিবে। মা ধরত্না ! আমি তোর কুসন্তান, তোব মর্যাদা রক্ষা করিতে পারিলাম না—চিরকলঙ্কের কালা ললাটে লেপন করিয়া বিদায় লইতেছি। আমার ক্ষমা কর ! দেব ! চল মায়ের মন্দিরে যাই। মহাস্থান-অধিষ্ঠাত্রী দেবী অধিকার পূজা সাজ করি।

—এস মহারাজ ! সর্বমঙ্গলার প্রসাদ, নির্ম্মালা গ্রহণ করিবে এস।

যোগিনী এবং রাজা পরশুরাম সেই বিশাল সৌখের সর্বোচ্চ তল হইতে ভূতলে অবতরণ করিয়া মহাকালীর মন্দিরাভিমুখে গমন করিলেন।

সপ্তম পরিচ্ছেদ

কালীমন্দিরে

‘নৈশযুগে মহাস্থান-সেনা জয়লাভ করিয়াছে। ইব্রাহিম ও মহম্মদ সৈন্যে ‘করতোয়ার তীরভূমি পরিত্যাগ করিয়া পলায়ন করিয়াছে।

মহাস্থান-সেনাপতি মীর্জা মোরাদ সম্পূর্ণ নিশ্চিন্ত হন নাই। চতুর্দিকে যথোপযুক্ত সেনা সংস্থাপন করিয়া যুদ্ধার্থ প্রস্তুত হইয়া রহিয়াছেন। বিজয় সিংহ আশঙ্কা করিয়াছিলেন, শত্রু-সেনা অত্র পথে গড় আক্রমণ করিতে পারে। হইলও তাহাই। বেলা দ্বিতীয় প্রহর অগ্নিত হইতে না হইতে রাজার দুয়ারী সভাগতের সম্মুখস্থ পথে বিজয় সিংহ সসৈন্তে উপস্থিত হইলেন। বীরেন্দ্র পাল ও রাঘবেন্দ্র সসৈন্তে তাহার সাগম্যার্থ পশ্চাদ্ভাগে অবস্থান করিলেন। সামরিক দূত সংবাদ দিল, উরাহিম ও মহম্মদ অত্র পথে নদী পার হইয়াছে এবং সসৈন্তে ঐ পথে গড় আক্রমণ করিতে আসিতেছে।

রাজকুমারী না লাদেবী ... ভৈরব অশ্বপুষ্ঠে আরোহণ করিয়া যুদ্ধার্থ প্রস্তুত হইয়া সেনাদিগের সাহায্য বোগদান করিলেন। ঝটিকার অব্যবহিত পুনর্বস্ত্রী প্রকৃতির মত মহাস্থান-সেনা স্থিরভাবে ধারণ করিল।

এদিকে মহাকালা-মন্দিরে মাদলিক অর্চনা হইতেছে। মহারাজ পরশুরাম যোদ্ধাবেশে সজ্জিত হইয়াছেন। তিনি মায়ের নিম্নালা গ্রহণ করিয়া যুদ্ধার্থ গমন করিবেন। মহারাজ গঙ্গলুখীকৃত বাসে মায়ের চরণে সষ্টাঙ্গে প্রণাম করিলেন। বিপুল উত্তরে ঢাক, ঢোল, নহবত বাজিতেছে। এমন সময়ে বীরেন্দ্র, মহেন্দ্র ও হরপাল অসজ্জিত হইয়া রাজসকাশে উপস্থিত হইল। মহারাজ সকলকেই মিষ্টবাক্যে সমরোচিত উপদেশ দিয়া বিদায় করিলেন। মহেন্দ্র ও হরপাল সেনাপতির নির্দেশ অনুসারে অন্ত্রাগার রক্ষণ নিয়োজিত হইল। মন্ত্রী পুণ্ডরীক যোদ্ধাবেশে রাজার সম্মুখে উপস্থিত হইলেন। রাজা হাঁকিতে তাঁহাকে সেইখানে তাঁহার পার্শ্বে বসিতে বলিলেন। মন্ত্রী উপবেশন করিলেন। যোগিনী মাতা, মহাকালা-মন্দির হইতে বহির্গত হইয়া মন্ত্রীর পদধূলি গ্রহণ করতঃ মন্দিরপ্রাঙ্গণে ব্যাজ চন্দ্রাসনে উপবেশন করিলেন। মহারাজ ভক্তিতাবে মন্ত্রীর ও যোগিনী মাতার

পদধূলি গ্রহণ করিলেন। যোগিনী পুণ্ডরীকের দিকে চাহিয়া বলিলেন—
এ কি মূর্তি নারায়ণ !

পুণ্ডরীক কহিলেন—কেন দেবি !

যোগিনী কহিলেন—সামান্য শত্রু-দলনের ক্ষণ তোমার এ সংহার-
মূর্তি কেন, প্রভু ? বিশ্বনাথ ! কোটী বিপ তোমার পদ-নখরে, সামান্য
বরেন্দ্রভূমিরক্ষার্থ তোমার অস্ত্র ধারণ কেন ? ভক্তের রোদনে স্থির
থাকিতে পার নাই, তাই আজ এ বেশ ? একবার ভাঙ্গ-নিধনে ঐশ্বর্য
ধারণ করিয়া প্রাজ্ঞা ভঙ্গ করিয়াছ, আবার আজ অস্ত্র ধারণ কেন প্রভু !
সামান্য মানবশিশুদলনের তত্ত্ব ? তোমার এ রুদ্র মূর্তি সংহর সংহর দেব !
আমি তোমার এ-মূর্তি দেখিতে পারিব না।

যোগিনী নম্ননপন্নব মুদ্রিত করিলেন। মন্ত্রী কহিলেন—মহারাজ !
এমন গুণবতী সাধ্বী—এমন ঐকান্তিকী নিষ্ঠা কুত্ৰাপি দেখি নাই।
নরে নারায়ণজ্ঞান, সর্বজ্ঞাবে সমভাব—আবার অত্ৰ দিকে অত্যাচারীর
দলনে দৈত্যদলনা ভাষা ! অদ্বিত এ রমণী !

রাজা কহিলেন—দেব ! জননা সতাই বলিয়াছেন। আপান
ব্রাহ্মণ, আপনার এ-বেশ কেন প্রভু ! দাস নরসিংহ আপনার চরণে
শত অপরাধী, আর তাহাকে অপরাধী করিবেন না। একবিন্দু ব্রহ্ম-
শোণিত-পাতে মঙ্গল দূরে থাক, গড় মহাস্থান ভস্মাভূত হইবে।

মন্ত্রী কহিলেন—মহারাজ ! আমার শিক্ষা বার্থ করিবেন না।
ব্রাহ্মণের পদরেণু-পূত বরেন্দ্রভূমির রক্ষার্থ আমি হৃদয়ের রক্ত দান করিব।
কেহ আমাকে বাধা দিতে পারিবে না। এতাদন পুত্র-স্নেহে পালন
করিয়াছ। মহারাজ ! এই দেহ তোমার অগ্নে পালিত স্মৃতরাং, এই দেহ
তোমার। আজ তোমার বিপদে, বরেন্দ্রসন্তান আমি, তুচ্ছ ব্রাহ্মণের
অহঙ্কারে নীরবে বসিয়া থাকিব ?

মহারাজ পরশুরাম কহিলেন—প্রভু ! দোষ গ্রহণ করিবেন না

নরসিংহ আপনার চরণে পতিত। মহাস্থানপতি নারায়ণ! তোমার মহাস্থান, ভূমি রক্ষা কর। ঐ রামরাজা আসিতেছে। এস বৎস। রাজ্যের একনিষ্ঠ ভক্ত! আমি অনুতপ্ত, একদিনের অবহেলা মার্জনা কর, বাপ।

রামরাজা মহারাজের চরণে পতিত হইয়া বাষ্পরুদ্ধ কণ্ঠে কহিল—
মহারাজ! পিতা! আপনি আমার মার্জনা করুন।

রাজা পরশুরাম উচ্ছ্বসিত কণ্ঠে কহিলেন—শিষ্য! পুত্র! আজ পুত্রের কাজ কর—পিতার শেষ আদেশ পালন কর। ভোজ গোড় বংশধর শিশু রাজকুমারকে লইয়া স্রুদ্র দেশে চলিয়া যাও। কি জানি এই কাল যুদ্ধের পরিণাম কি। যদি এই যুদ্ধ বয়সে পরশুরাম মহাস্থান-সিংহাসন হারায়, তাহা হইলে বৎস! একদিন-না-একদিন আমার বংশধরকর্তৃক এ-রাজ্যের পুনরুদ্ধার সাধিত হইবে। প্রাণ তইতেও অলিখ্যসী ভূমি, কুমার রাজেন্দ্রকে বন্ধে লইয়া সময় থাকিতে চলিয়া যাও।

রামরাজা অঞ্চলে চক্ষু মার্জনা করিয়া বলিল—মহারাজ। বিশ্বাস-ঘাতক সামন্তদিগের চক্ষু এড়াইয়া, কুমারকে লইয়া কোন্ দেশে যাইব? কিরূপে কুমারকে রক্ষা করিব? কুমারের অপরূপ রূপলাবণ্য, কেমন করিয়া গোপন রাখিব, নাথ?

যোগিনী চক্ষুকন্নীলন করিয়া কহিলেন—কপালিনীর মুখে করাল ভাষা! প্রাণ কাঁপিয়া উঠিতেছে। যাও, ভাই—যাও! অগ্নিশূলিক ভয়ের আবরণে আপন জ্যোতি আবৃত করে। সময়ে আপনি জালায় উঠিবে। যাও, কুমারকে লইয়া পলায়ন কর। চিহ্নন সন্তোজাত শিশুর প্রাণসংহার করিতেও কাতর নয়।

রামরাজা সরোদনে কহিল—যাই মা! এ পিণ্ডাচের রাজ্য ছাড়িয়া দেবকুমারকে বন্ধে লইয়া লোকালয় ছাড়িয়া যাই।

রামরাজা, রাজা ও যোগিনীর পদধূলি গ্রহণ করিয়া কুমার রাজেন্দ্রকে বক্ষে লইয়া প্রস্থান করিল।

মহারাজ বাম্পরুদ্ধ কণ্ঠে কহিলেন—মা! ক্ষত্রিয়ের পক্ষে ক্রন্দন অতি অশুভ চিহ্ন। ক্ষত্রিয়ের বুক পাষণ। নচেৎ কালসময়ে পুত্রকে বিদায় দিয়া মাতা অনশ্রু নয়নে রহে কেন? এক্ষণে মহাসময়ে প্রাণের প্রাণ অভিমত্যাগে বিদায় দিয়া ধর্ম্মরাজের প্রাণ কত কাতর হইয়াছিল, কেহ বলিতে পারে কি? আমার শেষ বয়সের সন্তান—পরশুরামের অন্ধকার হৃদয়ের একটামাত্র ক্ষীণ আশার আলো—যে-মুখে শত চুষনেও তৃপ্ত হই নাই, সেই শতচক্রবিন্দিত পুত্র-মুখ,—হা হতভাগ্য আমি! ও হোঃ হোঃ—ক্ষত্রিয়! কি নিশ্চয়—কি কঠোর তুমি! অদৃষ্ট! কি তীব্র তোমার অভিশাপ। ঐ আবার কোলাহল আবার বারি झুলতান গড় আক্রমণ করিল। ঐ রণ-দামামার শব্দ! কিন্তু পশ্চাদিকে কেন? স্বর্ণদ্বারে সেনাপতি—তবে কি সেদিকেও গড় আক্রান্ত হইল!

কামান, গার্জ্জয়া উঠিল। পুণ্ডরীক কহিলেন—ঐ শুন দেবি! পত্র-সেনার আনন্দোল্লাস, পশ্চাদিকেও গড় আক্রান্ত। ঐ—ঐ—রক্তবর্ণ অগ্নিগোলক আকাশ-পথে উদ্ধারার্থির মত ছুটিয়াছে।

মহারাজ পরশুরাম ব্যস্ত হইয়া কহিলেন—আবার ওদিকে ও কি! তবে কি সমুখ দিকেও বৃহৎ বাধিল।

মহারাজ পরশুরাম নিতান্ত অসহায় ভাবে কহিলেন—আর কেন? একেবারে চারিদিক হইতে আক্রমণ। গড়াবখাসঘাতকে পরিপূর্ণ—আর পরিত্রাণ নাই। মা জগদম্বে! তোর মনে কি এই ছিল, মা! আমি চিরদিন তোর পায়ে জবা-বিষদল দিয়া আসিয়াছি। শেষে কি এই ফল হইল, মা! ইচ্ছাময়ি! তোর ইচ্ছা পূর্ণ হোক। তোর মুখ চাহিয়া তোর পায়ে আমার সব ভাল দিলাম। পাষাণি!

তবু তোর পাষণ প্রাণে বিন্দুমাত্র দয়া চইল না ? আবার দেবতার
দোষ কি ? সমস্ত দোষ আমার । আমি বৃদ্ধ, দৃষ্টিশক্তি হারাইয়াছি ।
আমি দেবভোগ্য সূখা পিশাচের করে অর্পণ করিয়াছিলাম—দৃষ্টদানে
কালসর্প পুষিয়াছিলাম ; এখন ভাগ্যর দংশন-আলায় দগ্ধ হইতেছি ।
সেনাপতি বিশ্বাসঘাতক, মন্ত্রী নির্দিরোধ ব্রাহ্মণ, আর আমি বৃদ্ধ রাজা ।
তবে কোন্ শাক্তবলে প্রবল প্রভাপ গোড়েরের অবমাননা করিয়া
স্বাধীন একচ্ছত্র সম্রাট হইবার বাসনা করিয়াছিলাম ! রাজ্য ! তুমি
আজ পূর্ণ—আজ মনে পড়ে তোমার উপদেশবাণী ! পরে, বাগেরে,
সম্মুখে, পশ্চাতে চারদিকে শত্রু ! সম্মুখে কপালিনী, রাড়া রাজা
চোখ চাট, লক্-লক্ জহ্বা, হস্তে শোণিত রূপাণ ; মা ! তোরও আজ
শত্রু-বেশ । অটু অটু হাসিস্ কেন ? সব প্রাস করিবি ? নে,
পরশুরামের দেহ গ্রাস কর, মা ! কি বলিতে কি বলি—অপরায়
নিসনে মা ! আমি তোর চরণে শত অপরাধী । যাতনায় হৃদয় দগ্ধ
হইতেছে । এখন কতভাগের শেষ পূজা গ্রহণ কর । শিরায়, শিরায়
যে শোণিত প্রবাহিত, তেজস্বশের সেই শোণিত-দাগায় তোর
পিপাসার শান্তি করি পূজা সাজ হউক । নরাসংহের পরশুরাম
নাম সার্থক হউক । মা ! কে ভুই মা ! চিনিতে পারি না যে ?
চারিদিক হইতে শত্রুর সিংহনাদে আমার শ্রবণ বধির হইয়াছে ।

যোগিনী মাতা কহিলেন—মহারাজ পরশুরাম ! নিশ্চিত হইয়া বসিয়া
আছ ? ক্ষত্রিয়-সম্মান ! শত্রুর সিংহনাদে ভীত হইয়াছ ? আসি ধারণ
কর—বিশ্বাসঘাতকগণের শোণিতে নায়ের প্রাঙ্গণ রঞ্জিত কর ।

রাজা আশ্বস্ত হইয়া কহিলেন—সতাই বলিয়াছি জননী ! ষায় ! আমি
কি কাপুরুষ ? আসি, চন্দ্র, অক্ষত্রাণে সজ্জিত হইয়া বসিয়া আছি
কেন ? দুর্গরক্ষা সৈন্তগণ ! এস তাই ! স্বাভূমন্দির রক্ষা করি । প্রাণ
ঝাঙ্কিতে যেন সুলতান মায়ের মন্দির স্পর্শ করিতে না পারে ।

সৈন্তগণ দেবমন্দিররক্ষার্থ সমবেত হইয়া দ্বারপ্রান্তে দণ্ডায়মান হইল।
মহারাজ পরশুরাম সশস্ত্র হইয়া মন্দিররক্ষার্থ দণ্ডায়মান হইলেন।

যোগিনী কহিলেন—মহারাজ ! এখন তবে আসি।

—কোথায় যাবি, মা ! এই শত্রু-ব্যাহ্মধ্যে সন্তানকে একাকী রাখিয়া
কোথায় যাবি, মা ?

—যাও—আবার আসিব। যুগে যুগেই ত আসিয়াছিলাম। কেহ ত
আমার চেয়ে নাই—কেহ ত আমার যত্ন করে নাই। আমি আপন
মনেই আসি—আবার আপন মনেই চলিয়া যাই। আবার ফিরিয়া আসি।
যে কঁাদে, আবার ওহার মুখেই হাসি ফুটাই। আসি তবে মহারাজ !

—তুইও চলিলি ? যা মা, চলিয়া যা। হতভাগ্য নরসিংহের ভাগ্য
বিক্রপ, তোর থাকারি কেন, মা।

—পোড়া চোখে জল আসে কেন ?—এই বলিয়া যোগিনী চক্ক
ঝুটিলেন।

মহারাজ কহিলেন—কঁদেছিস্ ? পাসাগি ! কঁদেছিস্ ? আর
কাঁদিতে হইবে না ? যা, চলিয়া যা। নরসিংহ আর কাহাকেও চায় না।
বীৰ্য্য—পুরুষকার ! না—কেউ নাই। চন্দ্র শিখিল, ললাট কুণ্ডিত—
সব কোথায় চলিয়া গিয়াছে। তবে মহাস্থানপতি—বরেন্দ্রভূমির একচ্ছত্রী
অধীশ্বর মহারাজ পরশুরামের আছে কে ?

যোগিনী চলিয়া গেলেন। রক্তাশ্রুত দেহ, সর্বাঙ্গ ক্ষতবিক্ষত
শীলামেবী নিক্ষেপিত অসহস্র রাজসম্মুখে উপস্থিত হইয়া কহিলেন—
পিতা ! আমি আছি—আমাকে চিনিতে পার কি ?

মহারাজ পরশুরাম উদ্ভ্রান্ত চক্রে কহিলেন—কে তুই রাক্ষসী !

রাক্ষসী নই—দানবী নই—তোমার ছুঁহিতা। আমি বাঁচিয়া আছি।
শত শত শত্রু নিধন করিয়া মহাস্থানভূমি রক্ষা করিয়াছি—রণরঙ্গ হইয়া
তোমার পদধূলি লইতে আসিয়াছি। দাও পিতা ! পদধূলি দাও।

বিশ্বাসঘাতক বরেন্দ্রসন্তান বীরনামে কলঙ্ক আরোপ করিয়া সুলতানের পক্ষে যোগ দিতেছে—আমি চলিলাম।—এই বলিয়া শালাদেবা পিতার পদধূলি গ্রহণ করিয়া দ্রুতপদে প্রস্থান করিলেন।

রাজা আপন মনে কহিলেন—মা ! তুমি আমার কথা নও—মূর্ত্তিমতী কান্তি। চিরদিন তুমি জাগ্রত, আজও তুমি জাগ্রত আছ। পরশুরামের গোরব এতদিন তুমিই রক্ষা কানিয়াছ—অজ্ঞও কর। ও আবার কিসের শব্দ। না, আর চিন্তা করিব না। প্রাণপণে মায়ের মান্দর রক্ষা কর। যখন সমরে ক্লান্ত হইব, তখন ঐ পাপহরা অমৃত ; ওে কল্প প্রদান করিয়া চির অমরত্ব লাভ করিব।

মহারাজ পরশুরাম দৈশ চিন্তা করিতেছেন। বাহিরে চতুর্দিক হইতে রণ-কোলাহল ও হতাহতের আওঁনাদ ভিন্ন অন্য কিছুই শ্রুতিগোচর হইতেছে না। রাজা উন্মত্তের স্তায় দেবদানবের চতুর্দিকে পারদর্শন করিতেছেন। জটনক সামরিক দূত রাজসম্মুখে উপস্থিত হইয়া অভিধান করিল। রাজা শশবাস্তে প্রজ্ঞাসা করিলেন—কি দূত ! সংবাদ কি ?

—মহারাজ ! রাজা মাধব সসৈন্তে গড়ের দক্ষিণ প্রান্তে উপস্থিত।

—কে ? মাধব ? আমার বালাবন্ধু মাধব আসিয়াছে ? দূত ! তবে দক্ষিণ প্রান্তের জগু নিশ্চয়।

—সে কি মহারাজ ! মাধব পাল সসৈন্তে গড়ের দক্ষিণ দিক অববোধ করিয়াছে।

—এঁ, মাধব শত্রু-পাবে—সুলতানের সাহায্যার্থ আসিয়াছে ? তা বরেন্দ্রভূমি ! এমনই সন্তান প্রসব করিয়াছিলে—তাহার সফলে মিলিয়া তোমার হস্তপদ শৃঙ্খলিত করিল। জগজ্জননি ! আর কিসের চেষ্টা ? তোমার ইচ্ছা পূর্ণ হউক। যাও দূত ! ফিরিয়া যাও। সেনাপতিকে বল, বিনাযুদ্ধে গড় সুলতানের হস্তে অর্পণ করুক।—এই বলিয়া তিনি ক্ষণকাল চুপ করিয়া রহিলেন। পরে দূতকণ্ঠে বলিলেন—না, তাহা—

হইবে না। প্রাণপণে বুদ্ধ কর। বীরগণ! যুদ্ধে মৃত্যু—বীরের গৌরবময় বিশ্রাম। ভবানী যখন মৃত্যু অনিবার্য, তখন মহাস্থানের ধূলিতে পরশুরামের শেষ শয্যা পাতিয়া দাও। ভীষ্মদেবের মত কোটী শর আমার সর্বদাঙ্গ বসি ৫ হটুক—আমি শর-শয্যা গ্রহণ কর। কে আছে ?

চাবিচেন সশস্ত্র সৈনিক রাজসকাশে উপস্থিত হইল এবং করফোডে রাজ্যদেশের প্রতীক্ষা করিতে লাগিল।*

মহারাজ কহিলেন—বীরগণ! আজ তোমাদের রাজ্যের শেষ আদেশ প্রবণ কর। আমি জাবিত পাকিতে শত্রুসেনা বন মায়ের মন্দিরে প্রবেশ করিতে ন পারিবে।

রক্ষা সৈয়গণ সকলেই সমবেত হইয়া দেবমন্দির ঘিরিয়া রহিল।

রাজা কহিলেন—হায়! আমি কি মূর্খ! বিশ্বাসঘাতকগণের হস্তে বৃষ্টি মন্দিররক্ষার ভার অর্পণ করলাম। কাহাকে বিশ্বাস করিব! এইমাত্র স্তনিলাম, সেনাপতি মোরাদ প্রাণপণে স্বর্গদ্বার রক্ষা করিতেছে—সে আবার বিশ্বাসঘাতকতা করিবে না ত? কি জানি, মন আর কাহাকেও বিশ্বাস করিতে চাহে না। তাম্রদ্বারের সংবাদ অনেকক্ষণ পাঠি নাই। তবে কি সেখানকারও দীপ নিভিয়া গিয়াছে? মা! আমি বাঁচিয়া থাকিতে তেমন সংবাদ দিসনে, মা! তাল হইলে ক্ষত্রিয়ের গৌরব লইয়া যে মরিতে পারিব না। চতুর্দিক অন্ধকার—গাঢ় অন্ধকার। পরশুরাম! তোমার ভাগ্যাকাশে আজ অমানিশা। একটি উদ্ধার ক্ষীণ জ্যোতিও আর দেখিতে পাইবে না।

সহসা আকাশ-পাতাল কম্পিত করিয়া, শত মেঘগর্জ্জন তুচ্ছ করিয়া বিশাল শব্দে সমগ্র গড় মহাস্থান থর-থর কম্পিত হইল।

মহারাজ পরশুরাম চীৎকার করিয়া কহিলেন—উঃ, কর্ণপটহ বিদীর্ণ হইল! এ কি ভীষণ গর্জ্জন! ওকি? প্রজ্জ্বলিত অগ্নি লোল-জিহ্বা বিস্তার করিয়াছে! কিসের আগুন? অজ্ঞাগারে অগ্নি!

বারুদ জলিয়া উঠিয়াছে! শত শত জীব দগ্ধ হইল! উঃ, কি ভীষণ পরিণাম! যন্ত্রণাময় মৃত্যু। শত শত বরেন্দ্রসন্তান এক নিমেষে দগ্ধ হইয়া গেল। পরশুরাম! পশুর মত মৃত্যুই বুঝি তোম ভাগ্য-লিপি। অগ্নিদেবের ঐ গগনব্যাপী লোল জিহ্বা গড় মহাস্থান কেন— আজ সবগ বধ গ্রাস করিতে উজ্জ্বল। পশুর ইষ্টংখণ্ড অগ্নির আকার ধারণ করিয়া ছুটিয়া আসিতেছে। উঃ, তাহা যেন গলিত সাসক হইতেও ভয়ঙ্কর! ভাষণ শব্দ করিয়া এক একটি প্রাসাদ পতিত হইতেছে। হা মহাপ্রাণী নরসিংহ! আজ তোম পাশে কত জীব ধ্বংস হইল। এই কি বুদ্ধ না—না, অগ্নিদাহে অপমৃত্যু। আর কেন? সব ফুরাইল—সব ধ্বংস হইল! ঐ যে আগুন এদিকেও ছুটিয়া আসিতেছে? কোথায় যাও, স্থান ছাড়িয়া পালাই—না, পালাব না—না! তোম চরণ-ছাড়া হইব না। এইখানে, তোম চরণ-ছায়ার শেষ শয্যা রচনা করি।

জ্ঞানভারা মহারাজ পরশুরাম সেই দিব্যমন্ত্র-দ্বারা ধূলি-শয্যায় শয়ন করিলেন।

অষ্টম পরিচ্ছেদ

রণাঙ্গনে

রাজার-দরবারী সভাগৃহের সম্মুখে বিস্তারিত প্রান্তর। এই প্রান্তরে যোঁরতর বৃদ্ধ চলিতেছে। একদিকে সসৈন্তে ইব্রাহিম ও মংশুর, অপরদিকে সমস্ত হিন্দু রাজগণ সসৈন্তে সমবেত। তখন বৃদ্ধ প্রায় শেষ হইয়া আসিয়াছে। হিন্দু রাজগণ যুদ্ধে শিথিলভাব অবলম্বন করার মহাস্থান-গড়ে হিন্দুর সোভাগ্য-রবি অন্তর্মিত হইল—মহাশূন্য-রাজের সমস্ত আশা-ভরসার শেষ হইয়া আসিল। বৃদ্ধ শেষ হইয়া আসিয়াছে দৌধরা ইব্রাহিম

এক অবশ্য বৃক্ষতলে বিশ্রাম করিতেছেন। সেনাপতি মহম্মদ সৈন্ত পরিচালনা করিতেছে। তাহার প্রবল আক্রমণে অবশিষ্ট হিন্দু-সেনা ছত্রভঙ্গ হইয়া পলায়ন করিতেছে।

“হর হর মহাদেও !”

জীমূত মনে শব্দ শুইল—হর হর মহাদেও ! মুষ্টিনেয় হিন্দুসেনা আবার ফিরিয়া দাঁড়াইয়াছে। কে ঐ যুবক খেও অর্থে আয়োজন করিয়া, একাকা অকুতোভয়ে সমর-সাগরে স্বল্প প্রদান কারণ ? অগণ্য ইস্পান-দেনা, মুহূর্ত মধ্যে তাহার চতুর্দিক বেষ্টিত করিল। যুবক একাকা অসি হস্তে কয়েকজন রক্ষী সহচর মাত্র সঙ্গে লইয়া অগ্রসর হইতেছে। হতাশ শত্রুসৈন্ত কদলী বৃক্ষের মত তাহার চতুর্দিকে পতিত হইতে লাগিল। যুদ্ধ তাহার চতুর্দিকে করাল বদন বিস্তার করিয়াছে। যুবকের তাক্ষিতে ক্রক্ষেণ নাই। পরাজয়স্বির জানিয়াও মরণ পণ করিয়াও অগ্রসর হইতেছে যেখানে মহম্মদ অবস্থান করিতেছে, যুবকের লক্ষ্য সেই দিকে :—যুবক যেন মরিয়া হইয়া সেইস্থানে যাইতে চাহে। ফিরিয়া আহন, ভাই ! সকলেই পলায়ন করিল, ভূমি কেন এ অমূল্য জীবন বিসর্জন দিবার করুণা করিয়াছ ?

নিঃসঙ্গ সিংহের সর্কাজ কাধরাগ্নুত। তাঁহার বাহুজ্ঞান নাই। রণোন্মত্ত বিজয় সহচর ভৈরবের দিকে ফিরিয়া কহিলেন—ঐ যে,—ঐ সেই বীরকুলমানি চিহ্নন। ভৈরব ! সখা ! প্রাণপণে অশ্ব ছুটাও।

—আর কিসের অহ, মহারাজ !

—ভৈরব ! গড় মহাস্থান গিয়াছে—বাক্। কলঙ্ক লইয়া ফিরিব ? না ভাই ! জগতে বীরকৌর্ভ রাখিয়া রণ-ক্ষেত্রে দেহ বক্ষ্য করিব। মরণে অক্ষয় স্বর্গ। জয় মা ধর্মিত্রী ! ঐ—ঐ পিশাচ, ভৈরব ! ক্রত—আরও ক্রত অশ্ব চালাও। আমার সর্কাজ দখল হইয়াছে। পিশাচের রক্ত দেখিয়া আমার শান্তিতে মরিতে দাও।

শত্রু-সেনা বিধ্বস্ত করিয়া অশ্ব আরও দ্রুত বেগে ধাবিত হইল।
ইসলাম-সেনা প্রাণপণ চেষ্টায় তাঁহাদের এ উদ্যম গতি রোধ করিতে
পারিল না !

অকস্মাৎ আকাশ-পাতাল কম্পিত করিয়া শব্দ হইল, “হর হর
মহাদেও ।”

বিজয় সিংহ পশ্চাৎ কিরিয়া চাতিয়া দেখিলেন—কি অপূর্ব দৃশ্য :—
সর্বাঙ্গ রুধিরাপ্ততা, শাণিতকুপাণকরা, জগন্মোহিনী ষোড়শী বামা
হাস্য মুখে অস্বারোহণে তাঁহার পশ্চাদ্ভ্রমর করিতেছে। অবশিষ্ট হিন্দুসেনা
বামার চতুর্দিক বিরিয়া অপূর্ব বৃহৎ রচনা করিয়া বিজয় সিংহের অন্তরঙ্গ
করিতেছে। বিজয় সিংহের বাহু আবার মত্তহস্তের বল ধারণ করিল।
প্রলয়াক্রমকারে ক্ষণভ্রাতার মত হৃদয়ে আবার শক্তির আবির্ভাব হইল।

বিজয় সিংহের অশ্ব মহম্মদের সমীপবর্তী হইল। আবার ভীমুত
মন্ত্রে শব্দ হইল—“হর হর মহাদেও ।”

ইসলাম-সৈন্যও “আল্লা হো আব্বর” রবে আকাশ-পাতাল কম্পিত
করিল।

স্বৰাজ্য উত্তরাভিমের উজ্জ্বলতর চটক, অথবা অন্য কারণেই চটক মুসলমান-
সৈন্য মহম্মদের সাতাষাণ্ণ অগ্রসর হইল না। লক্ষ্যে লক্ষ্যে বিজয় সিংহ
সসৈন্তে মহম্মদের সম্মুখে উপস্থিত হইলেন।

মহম্মদ কয়েক পদ পশ্চাৎ হটিয়া কহিল—উম্মাদ ! কি সাহসে
আমার সম্মুখে আসিয়াছ ?

বিজয় সিংহ নীরবে অসি উত্তোলন করিলেন, এবং মহম্মদের মস্তক
লক্ষ্য করিলেন। মহম্মদ সবেগে অসি চালনা করিয়া সে আঘাত বার্থ
করিল।

“হর হর মহাদেও—”

এক নিমেষে শীলান্দেবীর অশ্ব মহম্মদের পশ্চাৎগণে লক্ষ্য দিয়া গিড়িল।

সম্মুখে বিজয়—পশ্চাতে শীলাদেবী। মহম্মদ প্রমাদ গণিল। আত্মরক্ষার জন্য স্বপক্ষীয় সৈন্তগণকে আহ্বান করিল! কিন্তু হায়! এই মরণের মুখে ইসলাম সৈন্ত কেহই তাহার সাহায্যার্থ অগ্রসর হইল না। দুই দিকে তাহার মস্তকের উপর করাল রূপাণ উত্তত। মহম্মদ সবেগে বিজয় সিংহের আঘাত বার্ষ করিল। কিন্তু শীলাদেবীর তীক্ষ্ণ ছবিকা তাহার পৃষ্ঠদেশে আনুল বিদ্ধ হইল।

আর কি—সব শেষ। বিশ্বাসঘাতক চিহ্ননের পাপের এইরূপে প্রায়শ্চিত্ত হইল। সে ছিন্নমূল তরুণ হুয়া ভূতলশায়ী হইল।

“সম্মানাকো পাক্‌ডো—পাক্‌ডো।”

দীন দীন রবে ইসলাম-সেনা, বিজয় সিংহ ও শীলাদেবীকে ধরিতে ছুটিয়া আসিল।

শীলাদেবী অস্বাস্থ্যে বিজয় সিংহের পতনোন্মুখ দেহ আপন অশ্ব উঠাইয়া অশ্ব ছুটাইল। সুশিক্ষিত অশ্বিনা মৈনাক লক্ষ লক্ষ শত্রু-সেনা পদদলিত করিয়া ছুটিল, কেহই তাহার গতিরোধ করিতে সমর্থ হইল না। সম্মুখে গুপ্ত বন্দারণ্য। শীলাদেবী পরিচিত পথ নির্বিড় অন্ধকারে সেই পাদদলিত ভীষণ অরণ্য মধ্যে প্রবেশ করিলেন। ইসলাম-সেনা অন্ধকারে হাতড়াইয়া হাতড়াইয়া পথের সন্ধান করিতে পারিল না। সকলেই কিরিয়া গেল।

* * * *

যুদ্ধ শেষ হইয়া গিয়াছে। বিজয়ী ইসলাম-সেনা সেই স্থানেই রাত্রি যাপন করিতে লাগিল। অশ্বশব্দবৃক্ষতলে সুলতান ও যুবাজের বাসো-পযোগী বস্ত্রমণ্ডপ নির্মিত হইল। উভয়ে বিশ্রাম করিতেছেন। এমন সময়ে একজন রক্ষা সৈন্ত মশাল হস্তে সেই স্থানে উপস্থিত হইয়া করজোড়ে কহিল—হজরৎ!

‘চবন্ধী দুইজনকে তেঁতুল গাছের সঙ্গে বাঁধিয়া রাখিয়াছি।

—বেশ অলি ! তুই নিজে সতর্ক হইয়া পাহারা দিবি । খবরদার যেন পলায়ন না করে ।

—যো হুকুম ।

অলি ধীরে ধীরে তেঁতুল গাছের কাছে গেল । দেখিল, সর্বাস্থে অস্ত্রাহত এক স্বক এবং এক বালিকা বৃক্ষের সত্ৰিত দৃঢ়রূপে সংবদ্ধ । অলি বন্দীদের বন্ধন মোচন করিয়া দিল এবং অস্ত্রাহত স্বকের কানে কানে কতিল —জানাব । ক্ষিপ্ৰপদে এই অরণ্যের মধ্যে প্রবেশ করুন ।

—তার পর তোমার উপায় ?

—আমার উপায় আমি স্থির করিয়াছি ।

—না বলিলে আমি এখান হইতে এক পাও নড়িব না ।

—আমার নাম দিলবর খাঁ । আমাকে কেহ প্রাণে মারিতে পারবে না । আপনি সত্বর এখান হইতে প্রস্থান করুন । আমি এখানকার কার্য শেষ করিয়া বধ্যাসময়ে আপনার নিকট হাজির হইব ।

—কি করিবে

—মা বাচা আদেশ করিয়াছেন

—মা কি আদেশ করিয়াছেন ?

—চিহ্ননের দেক বহন করিয়া তাঁহার নিকট লইয়া যাইব ।

—সে দেক কি প্রাণ আছে ?

—জানি না, কিন্তু মায়ের আদেশ ।

—উত্তম, মায়ের আদেশ পালন কর ।

দিলবর কাঁচল —আপনি এই পথে হামাণ্ডি দিয়া প্রস্থান করুন ।

বন্দীরা হামাণ্ডি দিয়া কয়েক পদ অগ্রসর হইল । তৎপরে সেই ভীষণ অরণ্য মধ্যে প্রবেশ করিল ।

পাঠকগণকে বলিয়া দিতে হইবে না—এই অস্ত্রাহত স্বক মার্জা বোয়াদ আর বালিকা ভৈরবের নয়নপুত্তলী শ্যামা ।

দিলবর খাঁ তথা হইতে প্রস্থান করিল এবং প্রজ্বলিত মশাল হস্তে লইয়া পতিত শবরাশির মধ্যে কাহার অহুসন্ধান করিতে লাগিল। একস্থানে দেখিল, একব্যক্তি যাতনাব্যঞ্জক আর্তনাদ করিতেছে। দিলবর তাহার মুখের কাছে মশাল ধরিল। মশালেব আলোকে দিলবর খাঁ সে-মূর্তি চিনিল। মশাল নির্বাপিত করিয়া সেই মরণোন্মুগ্ন দেহ স্বন্ধে লইয়া দিলবর খাঁ মুহূর্ত্ত মধ্যে সেট স্থান পরিত্যাগ করিয়া অন্ধকারে কোন্ দিকে মিশিয়া গেল।

নন্দন পরিচ্ছেদ

গুপ্ত বৃন্দাবনে

ভীষ্ম অরণ্য। এই অরণ্যের প্রান্তদেশে ছোট পাহাড়ের মত প্রকাণ্ড মূর্ত্তিকাস্তূপ। চতুর্দিক বেতসী কণ্টকে আবৃত। পূর্বে এই স্থানে প্রকাণ্ড দেব-মন্দির বিद्यমান ছিল। বর্ষািক এমন ভাবে সেই মন্দির ঢাকিয়া ফেলিয়াছে যে, দূর হইতে দেখিলে কেহই মন্দিরের অস্তিত্ব উপলব্ধি করিতে পারে না। উপরে প্রকাণ্ড অশ্বখ বৃক্ষ গড়াইয়া উঠিয়াছে; বেতসী বনের মধ্য দিয়া উত্তর পার্শ্বে গেলে তৃপের গায়ে একটি নাতিপ্রশস্ত গহ্বর পরিদৃষ্ট হয়, ইহাই মন্দির দ্বার। লোক-চক্ষুর অন্তরালে এই দেব-মন্দির বিद्यমান; কেহই এ-মন্দিরের বিষয় অবগত নহে।

আজ বহুবর্ষ পরে এই পুরাতন দেব-মন্দিরে মনুষ্যের অস্তিত্ব উপলব্ধি হইতেছে। মন্দিরের অভ্যন্তর ভাগ পরিতৃপ্ত ও মার্জিত। অদূরে প্রাচীর-পায়ে রক্ত-বেদিকের উপরে রাখা-কৃষ্ণের ধাতু-প্রতিমা। কক্ষ মধ্যে মিট মিট করিয়া দীপ জলিতেছে। সেই আলোকে গহ্বর আলোকিত হইয়াছে। মন্দির-দ্বারে এক মনুষ্য-মূর্ত্তি দণ্ডায়মান।

“দূর হইতে কে মূর্ত্ত্যুরে বলিল—আসিয়াছ ?

—হাঁ।

—বিজয় সিংহের অবস্থা বড় ভাল নয়। ভিতরে আইস।

—শীলাদেবী স্তম্ভ হইয়াছেন ত ?

—এখন আব তাঁহার শরীরে কোনও অসুখ নাই। কিন্তু বিজয় সিংহের অবস্থা অতি শোচনীয়। সুতরাং শীলাদেবী বড়ই অধীরা হইয়া উঠিয়াছেন। চিহ্নান রক্ষা পাইয়াছে ?

—হাঁ, এ-যাত্রা সে রক্ষা পাইয়াছে। কিন্তু আমার বোধ হয় তাহার মস্তিষ্কের কিছু গোলযোগ ঘটিয়াছে। ভৈরব ফিরিয়াছে কি ?

—হাঁ, তুমি ভিতরে আসিস।

সেই অপরিচিত মনুষ্য-মুক্তি গহ্বর মধ্যে প্রবেশ করিল। আগন্তক জ্বীলোক—সেও তাহার পশ্চাদনুসরণ করিল

বিজয় সিংহের সেই চেতনা-হীন দেহ গৃহতলে লম্বমান। শীলাদেবী ও ভৈরব রাজার দুই পার্শ্বে উপবেশন করিয়া আছে। যোগিনী মাতা ও পুণ্ডরীক সে- কক্ষ মধ্যে প্রবেশ করিলেন।

ভৈরব ছল-ছল চক্ষে কহিল—মা! রাজদেহে আর ব্যথা প্রাণ নাই!

যোগিনী মাতা বিজয় সিংহের অচেতন দেহের প্রতি চাহিয়া বলিলেন—
পুত্র! বিজয়ের দেহ এখনও প্রাণশূন্য হয় নাই। ঐ দেবতার পার্শ্বস্থিত কমণ্ডলু হইতে জল আনয়ন কর। বৎস! উহা সামান্য জল নহে—
গুরুদেবের মধুপূত পবিত্র করতোয়া বারি।

ভৈরব কমণ্ডলু হইতে দুই বিন্দু করতোয়ার পবিত্র বারি বিজয় সিংহের মুখে ঢালিয়া দিল।

শীলাদেবী জ্ঞানশূন্যভাবে নির্ণিমেষ নয়নে হতচতন বিজয় সিংহের মুখের পানে চাহিয়া আছেন।

যোগিনী মাতা শীলাদেবীর হস্ত ধারণ করিয়া কহিলেন—মা! শোক

বৃথা। বিধাতার অভিশাপে কালের করাল ছুরিকা রাজার দেহে বিদ্ধ।
নিয়তি কে ধ্বংস করিবে, মা !

শীলাদেবী অধীর হইয়া কহিলেন—মা গো ! ঘোর অন্ধকার—
সব শূন্য ! আমি এ কোথায় আসিলাম। মহাস্থান কোথায় ? আমার
পিতা কোথায় ? সব কি ঐ অনন্ত আকাশে মিশিয়া গিয়াছে ? এখানে
কি কিছুই নাই ? কেবল নরক - কেবল যন্ত্রণা ? প্রতিনিয়ত মৃত্যুর
বিভীষিকা ? প্রিয়তম বিজয় সিংহ ! সুধাময়, শান্তিময় দেশে চলিয়া
যাইতেছ—তোমার অভাগিনী শীলা কি কেবল নরকযন্ত্রণা ভোগ করিবার
জন্ত এই ধরাধামে বিদ্যমান থাকিবে ? বিজয় ! প্রাণাধিক ! উঠ,
মহাস্থান গড় শত্রুশূন্য কর, উঠিবে না ? দাসী যে পদতলে, একবার
কি ফিরিয়া চাহিবে না ?

ভৈরব কহিল. মা ! মা ! তুই যদি অধীনা হ'স—আমরা তবে কার
কাছে দাঁড়াব, মা !

শীলাদেবী উচ্চৈঃস্বরে কহিলেন - কার কাছে দাঁড়াই ? এ সংসারে কে
আছে ? হায়! ভৈরব ! সংসারে মানুষ নাই। সংসার ঘোর অন্ধকার -
প্রেতপুরী—চিহ্ননের প্রতিষ্ঠিত মহানরক। চল—চল, এ নরক হইতে
দূরে চলিয়া যাই।

শীলাদেবী উন্মাদিনীর মত উঠিয়া দাঁড়াইলেন পুণ্ডরীক দেবীর
হস্তধারণ করিয়া কহিলেন --এ কি কর মা ! স্থির হও, শোকে অধীর
হইয়ো না। এখনও আমরা শত্রুর দৃষ্টিপথের বহির্ভূত হই নাই।

শীলাদেবী কহিলেন—ভয় ? কিসের ভয় ? কার জন্ত ভয় ?
মৃত্যু ? প্রতিনিয়ত মৃত্যুকে আহ্বান করিতেছি,—কই ? মৃত্যুও যে আমার
ভয়ে ছুটিয়া পলায়। মরব ! এস, এস, আজ তোমায় বরণ করি।
ভৈরব ! তোমার সখাকে ডাক, তাঁর গলায় মালা পরাইয়া দিই।

শীলাদেবী পশ্চাদেশ হইতে রত্নহার উন্মোচন করিয়া মুমূর্ষু বিজয় সিংহের

গলদশে পরাইয়া দিয়া উন্মাদিনীর মত হাসিয়া কহিলেন—এই ত আমাদের বিয়ে হ'ল—এর জন্ত এত ! বাজাও মঙ্গল-বাজ বাজাও । সাক্ষী তুমি নারায়ণ ! এ মিলনের সাক্ষী তুমি । সখা ! প্রাণাধিক ! উঠ । এমনি ভাবে কি রাগ করিতে আছে ? আজ যে আমাদের বিয়ে !

শীলাদেবী দেবতার পদতলস্থ শুষ্ক ফুলরাশি কুড়াইয়া লইয়া কহিলেন ফুল শুকাইয়া গিয়াছে—বাতাসে গন্ধ মিশিয়া গিয়াছে আর কিছু নাই । শুষ্ক মরুভূমির মত পোড়া প্রাণ—তাই লও—তাই লও প্রভু ! ইহা দিয়াই তোমার মনোমত করিয়া সাজাই । নাথ ! প্রিয়তম ! আমাদের এই মিলন তুমি দোষেতে পাটিলে না—এত আমার মনে বড় হুঃখ । তুমি কেমন দেবতা ! দেবতা কি কখনো নিষ্ঠুর হয় ? একবার কথা কও ! তার পর চল, উভয়ে উভয়ের হাত ধরিয়া ঐ পথে চলিয়া যাই । সেখানে জরা নাই—দুঃখ নাই—দেহ নাই—হিংসা নাই, আছে কেবল শান্তি । সেখানে করতোয়ার ক্ষারধারা—মহাস্থান স্বর্গ, মহাস্থানবাসী দেবতা জান না বিজয় ! মহাস্থান এই অগ্নি-পরাক্রম পবিত্র হইল । এস প্রাণাধিক ! আমরাও তুচ্ছ জন সেই স্বর্গলোকের দিকে উধাও হইয়া চলিয়া যাই ।

যোগিনী মাতা শীলাদেবার দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া কহিলেন—স্থির হও, মা ! শক্তি চারাইয়ে না । উভাট জগতের রীতি । যিনি মহাস্থানভূমি গঠন করিয়াছিলেন, তাঁহারই ইচ্ছার ইহার পংস হইল । যাহার ইচ্ছায় হিন্দুশক্তি এককাল মগৌরবে মহাস্থানে রাজত্ব করিয়াছে, তাঁহারই ইচ্ছায় মহাস্থানভূমিতে হিন্দুরাজত্বের অবসান হইল । বিজয় সিংহ কে ? তুমি আমি কে ? সকলেই উপলক্ষ মাত্র । মৃতবাং শোক করিবে না ।

শীলাদেবী একটু প্রকৃতিস্থ হইয়া কহিলেন—মা ! বিজয় সিংহ নাই—আমার স্বামী নাই ! সমস্ত সংসার শূন্য, আমি কি লইয়া কোন্ সুখের আশায় সংসারে বাঁচিয়া থাকিব ?

যোগিনী মাতা শীলাদেবীর মস্তকে হস্ত রাখিয়া কহিলেন—জ্ঞানময়ি ! জ্ঞান হারাইয়ো না। ভাবিয়া দেখ, তুমি কে ? বৃথা শোকে অধীর হইতেছ কেন ? এ-জগতে জন্মমৃত্যু নাই—প্রাচীনে নবীনতার আবির্ভাবই জন্ম-মৃত্যু। শক্তিময়ী মা ! তুমিই মহাকাল-বেশে জগৎ ধ্বংস কর—আবার জগৎ হইতে দানববৃত্তি দূর করিয়া কোটি সন্তানের হৃদয়ে দেবতার আর্গন প্রতিষ্ঠিত কর। হে শক্তিময়ী দেবি। আমি তোমায় নমস্কার করি।

ভৈরব যোগিনী মাতাব প্রদত্ত ঔষধ বিজয় সিংহের মুখে চালিয়া দিল। ঔষধের আশ্চর্য শক্তিতে প্রায় অর্দ্ধ গ্ৰহর অতীত হঠলে বিজয় চকু মেলিলেন, চকু মেলিতেই সম্মুখে যোগিনী মাঠাকে দোখান্না কীপকণ্ঠে ডাকিলেন—মা !

—পুত্র।

—হা ! বড় বাওনা।

—কসের বাওনা, বাবা। মা খালতেধরাকে ডাক।

—খালতেধরী কোথায়।

—বাবা। কোটীভক্তের জনন-সংহাসনে মা আমার চিরবিরাজিতা। বাবা ! হৃদয় অব্বেষণ কর, অশ্রুজলে তাঁহার চরণযুগল ধৌত কর—পাষাণও দেখা পাইবে।

—মা। আমি চলিলাম। আমি নূতন জগতের নূতন আত্মানুভূতিছি। উদ্ধে নূতন মহাস্থান দোখতে পাইতেছি।

—যাও বৎস। এমন বীরপুত্র প্রসব কারণে তোমার জননী বহুজ্বরগ্রস্ত।

এক ক্রম কঙ্কালবাসীষ্ট দেহ ধারে ধীরে সেই মন্দির মধ্যে প্রবেশ করিয়া কহিল—আর দেবি ! চিহ্ননও ধন্ত ; তাহার দানববৃত্তির বিকাশ না হঠলে জগতে এ দেবমূর্তি প্রতিষ্ঠিত হইত না।

—বিজয় সিংহ কীপ অধচ উত্তেজিত কণ্ঠে কহিলেন—ও কার কণ্ঠস্বর !



মা বড় দাতনা !

—আমি ভাট ! মহাপ্রাণী চিহ্নল আভ তোমার পদপ্রান্তে উপস্থিত ।

—আর কি শাস্তি দিবে ভাই ! নিরাশ্রয়া রাজকুমারী তোমাদের ভয়ে লোকচক্র অস্ত্রাণে ধরা-জননীর নীতল গর্ভে আশ্রয় লইয়াছে । অত্যাচারিত বিজয় সিংহ মৃত্যুমুখে । আর ত কেহ নাই— তবে আর কাহাকে শাস্তি দিবে ?

—শাস্তি দিতে আমি নাই, বিজয় ! শাস্তি লইতে আসিয়াছি । উঠ ভাই । আমার শাস্তি দাও ; যত পার আমার বকে অস্বাভাব কব— জননীর কুসন্তান দূর হউক ।

—কেন ভাই । এমন করিলে ? কেন ভবিষ্যৎ ইতিহাসের পৃষ্ঠায় পৃষ্ঠায় এমন কলঙ্কের কালী মাখাইয়া দিলে সোনার মহাত্মনকে অশানে পরিণত করিলে ?

—এই অশানের অশান চণ্ডাল আন— অনেক দিন বাঁচিয়া থাকিয়া জগতের সাক্ষে এই কালামুখ দেখাইব । রাজকুমারি । দেবি । মমতাপের শতবৃশ্চিক আমার বকে অনবরত দংশন করিতেছে । বড় আশা জগতে ছুড়াইবার গান নাই । করজোড়ে আমার পায়ে মাজনা ভিক্ষা করিতেছি । ব্রাহ্মণ-সন্তান আমি—জগতে বেশ কীৰ্ত্তি রাখিয়া গেলাম ।

শীলাদেবী কহিলেন—চিহ্নল ! আমার নামী মুমূর্ষু । যদি তাঁহাব জীবনান্ত হয় আমি তাঁহাব পশ্চাদ্ভঙ্গ করিব । তোমার নিকট আজ একটি ভিক্ষা চাই ।

চিহ্নল অস্থতপ্ত হৃদয়ে কহিল—দেবি ! চিবাধন তোমাদের অধিত্যচরণ করিয়াছি ; কিন্তু আর না । বেশ বুঝিয়াছি—পাপের পরিণাম বেশ বুঝিতে পারিয়াছি । আমার পৃষ্ঠদেশের গভীর ক্ষতচিহ্ন দেখিয়াও কি বরেন্দ্র সন্তান শিক্ষালাভ করিবে না ? শত্রুর পাদপীড়ন, নিশ্চয় কল্যাণে দেখিয়াও কি তাহাদের চৈতন্য হইবে না ? তাহারা কি অত্যাচারের অশ্রুজলে আপনাদের কলুষ-কালিমা ধৌত করিয়া তাহাদের অবলম্বিত

পাপ-পথ হইতে প্রত্যাবৃত্ত হইবে না ? বল দেবি ! এ-সময়েও যদি তোমাদের কিছু উপকার করিতে পারি !

শীলাদেবী ক্রুদ্ধকণ্ঠে কহিলেন--আর কি উপকার করিবে ভাই ! সব শেষ হইয়া গিয়াছে । হিন্দুর আশা-প্রদীপ নিভিয়া গিয়াছে । এই অধঃপতিত জাতির আর কি উত্থান হইবে ? তোমার নিকট এই ভিক্ষা চাই, যেন মহাস্থানের শেষ আশাটুকু নিশ্চল করিয়ে না ।

চিহ্নল কহিল--দেবি ! তোমার চরণ স্পর্শ করিয়া বলিতেছি, যদি কখনও রাজকুমারের দেখা পাই, মহাস্থান গড় পুনরুদ্ধারের চেষ্টা করিব - এ মহাপাপের প্রায়শ্চিত্ত করি ।

মুম্বু বিজয় সিংহ ডাকিলেন--ভৈরব !

—প্রভু !

—এস বন্ধু ! এস ভাই ! এত দিন জন্ম দিগা ভালবাসিয়াছিলে—আজ তোমার কোলে মাথা রাখিয়া মৃত্যুকে আলিঙ্গন করি । আমার মৃত্যুর পর তুমি শীঘ্র শীঘ্র থালতায় ফিরিয়া যাইয়ো, ভাই !

ভৈরব বিজয় সিংহের মস্তক কোলের উপর তুলিয়া লইয়া কহিল—আপ কোন আশায় থালতায় ফিরিব, রাজা ! তুমিও গেলে ! আমার যে সব আশা ফুরাইল, নাথ !

বিজয় সিংহ ক্ষীণকণ্ঠে কহিলেন—ফুরাইবে কেন ভাই ! তুমি মায়ের সৈন্য—এই ধবাধামে মায়ের পূজা প্রতিষ্ঠা কর । আজ হইতে তুমি থালতাপতি । না ! আমার মুকুট সখার মস্তকে পরাইয়া দাও ।

যোগিনী মাতা বিজয় সিংহের মণিরত্নখচিত উষ্ণ বৈরবের মস্তকে পরাইয়া দিলেন ।

ভৈরব কহিল—একি, মা ! এ কাঁটার মুকুট মূর্খ জেলের মাথায় কেন ? রাজা ! আমি চিরদিন তোমার দাস—এই আমার শ্রেষ্ঠ গৌরব । এই শোকদগ্ধ হৃদভাগ্যকে এ শাস্তি কেন দিলে

প্রভু! যেখানে তুমি নাই, সেখানে যে আমার সব শূন্য। তোমাকে হারাইয়া আমি কোন্ হৃদয়ের আশায় খালতায় ফিরিব, রাজা!

—না ভাই! মায়ের সেবক চাই। ভক্তিশূন্য বরেন্দ্র-সন্তান মায়ের পূজার মন্ত্র জানে না। আমি দয়া—মার মহিমা কি বুঝিব! রক্তধারায় মার মান্দর অপবিত্র করিয়াছি! ভক্ত তৈবব! হৃদয়ের অনাবিল প্রীতি-ভক্তি দিয়া অশ্রুধারায় মায়ের নাজাপা দুইয়া দিস। জীববলি দিসনে ভাই! কলুষ-কালিমা গলি দিয়া স্বর্গ বিসর্জন দিস।

ভৈরব উচ্ছ্বাসে কণ্ঠে কহিল—দাও রাজা। পায়ের ধুলো দাও চিরদিন তোমার আদেশ পালন করিয়াছি, আজিও তাহা করিব। প্রাণপণে দেবীমন্দির রক্ষা করিব।

যোগিনী মাতা চিহ্ননের দিকে চাহিয়া কহিলেন—দাদা!

—ভগিনি। দেবি তুমি স্বর্গের পারিজাত—দেব-চরণে তোমার স্থান। আর আমি মহানরকের ক্রমিকট। দোষ! আমি সারাধীবন অমৃতাপের তুবানলে দগ্ধ হইয়া আমার এই মহাপাপের প্রায়শ্চিত্ত করি! আমি পিঙ্গল হইলাম। এই দেব-মন্দিরে আমার মত পিশাচের স্থান নাই।

—দাদা! চঞ্চলা কোথায়?

—আর কেন বোন লজ্জা দাও। সে পশাচের সহচরী—সে শয়তানী! আমি তাহাকে পরিত্যাগ করিব না। যেখানে বাঁচিব, সে আমার সঙ্গে সঙ্গে ফিরবে। আমি বরেন্দ্রভূমি দগ্ধ করিয়াছি, মার মন্দির চূর্ণ করিয়াছি। বরেন্দ্রভূমিতে আর আমার স্থান নাই। আমি এ দেশ ছাড়িয়া চলিলাম। গৌরী! দেবি! ভগিনী আমার! আর আমার নাম লইয়ো না; তোমাদের পবিত্র অন্তর হইতে এই ছুরাশ্বাস স্তুতি মুছিয়া ফেল।

চিহ্নন ধীরে ধীরে সেই পবিত্র দেবমন্দির হইতে নিজস্ব হইল। সেই যুদ্ধে গুপ্ত-বৃন্দাবনে মহাস্থান-পতি নারায়ণের সঙ্গে বিজয় সিংহেব পবিত্র আত্মা মিশিয়া গেল। লাদেবী কাদিয়া উঠিলেন।

পাপ যোগিনী সাক্ষনা বাক্যে কহিলেন—কাদিয়ো না দেবি! আমার পুত্র পুত্রের গৌরব লইয়া প্রাণ বিসর্জন দিতেছে। জগতে এ-মৃত্যুর তুলনা নাই।

দশম পরিচ্ছেদ

বনপথে

—শ্রামা! ভয় করিয়ো না, মা!

—ভয় আবার কিসের—আমরা যে বীরনারী।

—মা! তোমার বাবার জন্তে তুমি কি মনে কষ্ট পাইতেছ?

—বাবা ত আর বাঁচিয়া নাই, সেজন্য কষ্ট হইবে, জনাব! তবে দুঃখ নাই। বাবা আমার বীরের গৌরব লইয়া মরিয়াছেন। হায়! আমি কেন মরিলাম না!

—মা! দুঃখ করিয়ো না। তোমার বাবা বাঁচিয়া আছেন। এস, আমার কোলে এস। এই বনপথে চলিতে তোমার বড়ই কষ্ট হইতেছে।

—না জনাব! আমাকে কি তোমার কোলে করিতে আছে? আমি ছোট লোক—গরীব জেলের মেয়ে!

—না, মা! তুমি বরেন্দ্র ভূমির স্বর্ণ-পারিজাত। এমন উজ্জল রত্ন যদি ঘরে ঘরে ফুটিয়া উঠিত—না জানি কত শোভাই হইত। পাগলো মেয়ে! এস, আমার কোলে এস। চল, ঐ গাছের তলায় একটু বিশ্রাম করি।

মোরাদ বন্দী হইয়াছিল। মুক্তিলাভ করিয়া ভৈরব-নন্দিনী শ্রামাকে লইয়া নিবিড় অন্ধকারে গুপ্তবৃন্দাবনের গহন অরণ্য পথে চলিয়াছেন। রণশ্রান্ত দেহ, স্ততরাং একটু বিশ্রাম করিবার জন্য মোরাদ শ্রামাকে লইয়া এক বৃক্ষতলে উপবেশন করিলেন।

গ্রামা কহিল—আঁধারটা একটু কাটিয়া গিয়াছে। আর একটু পরেই ভোর হইবে; সূর্য্য উঠিবে—না, জনাব?

—না মা! এ নির্বিড় বন। সূর্য্যোদ আলো এখানে আসে না। এমনই আঁধার সারাদিন থাকে। তার পর রাজ্যের গভীর অন্ধকারে চতুর্দিক্ সমাচ্ছন্ন হয়। তখন কোলের মাহুয চেনা যায় না।

—এই বনে কি পথগোস পাওয়া যায়, জনাব!

—কেন মা!

—আমি খরগোঁসের সঙ্গে দৌড়িয়া তাহাকে ধরিয়া আনতে পারি।

—বেশ ত।

তোমার বড় কষ্ট হইতেছে। আহা! আজ তিনটি দিন কিছু খাওয়া নাই—বুখ শুকাইয়া গিয়াছে।

—কিসের কষ্ট মা! অনাহারে অনিদ্রায় যে কষ্ট, তাহার অপেক্ষা বেশী কষ্ট আমি বন্ধু বিজয় সিংহের জগ পাতিতাই। সমস্ত বন তন্ন তন্ন করিয়া প্রাঞ্জলাম। কই, কোথাও ত তাঁহার দেখা পাইলাম না। তবে কি বিজয় সিংহ এ সংসারে নাই? স্থলভান! যদি বিজয় সিংহকে বন্দা করিয়া থাক, তাহা হইলে তাঁহাকে ছাড়িয়া দাও। শত্রুক্ষ-বেষ্টিত হইলেও আমি তাহার উদ্ধার সাধন করিব যদি তাঁহাকে হত্যা করিয়া থাক শত্রুক্ষপরিবেষ্টিত হইলেও আমি তোমার প্রাণ সংরক্ষণ করিব। কোথায়—কোথায় আছ তুমি, সখা! অস্ত্রাঘাতে ক্ষত-বিক্ষত দেহ লইয়া তোমার অশ্বেথগে বনে বনে ভ্রমণ করিতেছি। দেখা দাও—দেখা দাও, ভাই!

মোরাদের দুই চক্ষু দিয়া জলধারা পড়িতে লাগিল। গ্রামা আপন অঞ্চলে সযত্নে মোরাদের অশ্রুধারা মুছাইয়া দিয়া কহিল—কাঁদিয়ো না জনাব, কাঁদিয়ো না! এ কি তোমার উরুদেশে আশূল-বিক ছুরিকা! আহা রক্তে ভাসিয়া যাইতেছে! এতক্ষণ দেখি নাই!

মোরাদ হাসিয়া কহিলেন—কি দেখিতেছ, মা ! একটা কাঁটা ফুটিয়াছে মাত্র ।

শ্রীমা চমৎকৃত হইয়া কহিল—এই অসহ্য যাতনা লইয়া আমার বুকে করিয়া পথ চলিতে, জনাব !

মোরাদ কহিলেন—বীরের এ যাতনা, অতি লঘু যাতনা, মা !

শ্রীমা বাধিতকণ্ঠে কহিল—এস জনাব ! আমি তোমার কাঁটা তুলিয়া দিই ।

মোরাদ হাসিয়া কহিলেন—এ-কাঁটা সামান্য কাঁটা, মা ! আমার প্রাণের কাঁটা তুলিতে পার কি ? হা বিজয় ! হা নিষ্ঠুর ! দেখা দিবে না ? এস মা, অদূরে ঐ বেতলী বনের মধ্যে বহুপরিসর পথে মল্লধা-পদচিহ্ন দেখা যাউতেছে—ঐ পথে যাই ।

উভয়ে উভয়ে দাড়ীটীবার্হ ঐ বহুপরিসর পথে এক মল্লধা-মন্ডি ধীরে ধীরে ওঁহাদের সম্মুখে উপস্থিত হইল । বালিকা শ্রীমা চমৎকৃত আননে কহিল—ঐ দেখ জনাব ! বাবা আসিতেছে ।

মোরাদ কহিলেন—মেহেরবান খোদা ! তোমার অপার করুণা ! এস ভাই ! এই লও তোমার হারানিধি । সারাদিন বুকে করিয়া লইয়া আছি । হাজার প্রজা আমি মরিতে পারি নাই । নিষ্ঠুর বিজয় এই মাত্রকারা বালিকাটি আমার হাতে সঁপিয়া দিয়া আমার মরিতে দেয় নাই !

ভৈরব উচ্ছ্বসিত কণ্ঠে কহিল—সেনাপতি ! আপনি জীবিত ! আমার অভাগিনী কতাকেও বাঁচাইয়াছেন ! বিধাতার দয়ায় সকলকেই ফিরিয়া পাইলাম । কিন্তু হায় !

মোরাদ ব্যগ্রভাবে কহিলেন—কিন্তু কি ভৈরব ! বিজয় সিংহ কোথায় ? আমার সখা কোথায় আছে বল ?

ভৈরব কাঁদিয়া উঠিল । কহিল—নাই, বীর ! নাই ! এ মরজগতে আব তোমার সখাকে খুঁজিয়া পাইবে না—চিল্লনের প্রতিষ্ঠিত এই শ্মশান-

ভূমিতে আর তাঁহার দেখা পাইবে না। সব জালা সব যাতনা এড়াইয়া বিজয় সিংহ এখন শান্তিধামে।

মোরাদ কহিলেন—কি বলিলে, সখা না? বিজয় সিংহ নাই? সব কুরাইয়াছে? তা হতভাগা মোরাদ! তুমি এখনো কেন চাচিয়া আছ? সমস্ত দিন অনাহারে, অনিদ্রায় কাটার অশেষণ করিতেছ? বিজয় কোন্ অচেনা দেশে তুমি লুকাইলে গাই না। তুমি বাড়িতে পারিবে না। বরেন্দ্রভূমির গণ-পরিজ্ঞাত অকালে যদি শুকাইয়া যায়, তবে এছ দীন ভিত্তি নদী মূলনানক পাঁচ বলিয়া বুকের কাছে টানিয়া গলে কেন? আত্মহারা পথের ভাণ্ডারকে সে ভাগ্যের টাচ শিখরে তুলিয়া দিলে কেন? বোধ! এখানে বিজয় সিংহকে ফিরিয়া দাও। এখান চাও—অকাঙ্ক্ষের দিকটুকু। এ অকিসিৎকর প্রাণের বিনিময়ে বিজয় সিংহের অমূল্য জীবন ফিরাইয়া দাও। বন্ধ ভৈরব! মহাত্মন-রাজ্যস্রী শীলাদেবী কোথায়

ভৈরব কহিল—দীর্ঘ। মহাত্মন-রাজ্যস্রী অঙ্কে গুপ্ত দেবমান্দরে হিন্দুর গোলাগা-তবি চির অন্তর্মিত।

মোরাদ অবসন্ন পাণে কহিলেন—কোন্ কুসুমাস্ত্র পথে তুমি চালিয়া গেলে, সখা! এ-পৃথিবীতে সে-পথের সন্ধান কি কেহ জানে না? শোক-পাণ দগ্ধ হয়—চোখের জলে কঁক জাসিয়া যায়। যে যায় সে আর ফিরায়া আইসে না কেন?

ভৈরব কহিল—এখন আসি, জনাব।

মোরাদ কহিলেন—তা, এস গাই! তোমার গচ্ছিত রত্ন তোমার গহ্নে দিয়া নিশ্চয় হইলাম। আজ আমি মুক্ত।

ভৈরব গ্রামাকে বুকে লইয়া তথা হইতে নিষ্কান্ত হইল।

শোক-দগ্ধ মোরাদ আবার সেই স্থানে উপবেশন করিলেন। আপন মনে বলিতে লাগিলেন—সব কুরাইল—এ জীবনের আশা, আকাঙ্ক্ষা সব শেষ হইল!

বেতসী বনের অস্তবাল হইতে ধীরে ধীরে এক দেবী-মূর্তি তাঁহার সম্মুখে উপস্থিত হইলেন। মোরাদ সবিস্ময়ে কহিলেন—মা ! আসিয়াছ ? বিজয় সিংহ কোথায়, মা ?

—পুত্র ! শ্মশানে, বনে, ভবনে কোথাও আর তাঁহার দেখা পাইবে না। 'শোক-সন্তপ্ত যুবক' ধৈর্য্য অবলম্বন কর। মহাপ্রাণ ! পরহিত বার জীবনের ব্রত, জগতে তার অনন্ত কম্পঙ্কেত।

—মা ! প্রাণ তাসিয়া গিয়াছে। এই ভয়প্রাণে, দাকণ হতাসায় দগ্ধাচ্ছ আমি কোথায় দাঁড়াইব, মা ?

—উঠ বাপ ! শোকের সময় নাই। ঐ শোন কোলাহল ; তোমার ভগিনীর—তোমার বন্ধু-পত্নীর মর্যাদা রক্ষা কর।

—শীলাদেবী কোথায় ?

—করতোয়া-তটে তোমার বন্ধুর শব-দেহ বক্ষে লইয়া শীলাদেবী শ্মশান-ক্ষেত্রে রোদন করিতেছে ! বাপ ! সুলতান অগণ্য সৈন্য লইয়া মহাস্থান-রাজ-লক্ষ্মী তোমার বন্ধু-পত্নীকে ধরিতে আসিতেছে।

—মা ! আমি একা—তাহারা অসংখ্য। হউক অসংখ্য—তথাপি আমি এই শুভ মুহূর্ত্তে ভগিনীর মর্যাদা রক্ষা করিয়া অনন্তধামে চলিয়া যাই। নিশ্চিন্ত হও মা ! মোরাদ জীবিত থাকিতে কাহার সাধ্য সত্যের কেশাগ্র স্পর্শ করে।

মোরাদ এক লক্ষ টাকায় দাঁড়াইলেন এবং উল্লুংক রূপাণ করে লইয়া কহিলেন—মা ! তুই থাকিতে—তোমার পুত্র থাকিতে আমার ভগিনীর মর্যাদা নষ্ট হইবে কেন ? পথ দেখাইয়া দাও, মা।

যোগিনী মাতা ও মীর্জা মোরাদ দ্রুত পদে সেই বনভূমি পরিত্যাগ করিলেন।

একাদশ পরিচ্ছেদ

পরিসমাপ্তি

শীতের প্রভাত। চতুর্দিক্ কুহেলিকায় আচ্ছন্ন। নিবিড় অরণ্যের প্রাস্তদেশে করতোয়া-তটে চিতানঃ প্রজ্জলিত। সেই প্রজ্জলিত চিতাকুণ্ডের এক পাশে যোগিনী শীলাদেবীর হস্তধারণ করিয়া দণ্ডায়মান। অগণিত ইসলাম-সেনা লইয়া সুলতান তাকার চতুর্দিক্ বেটন করিয়া ফেলিয়াছেন। উলঙ্গ কুপাণ হস্তে মীর্জা মোরাদ সুলতানের সম্মুখীন হইয়া গম্ভীরস্বরে কহিলেন - সরিয়া যাও, সুলতান ! সরিয়া যাও।

—কে তুমি ?

—আমি—আমি মুসলমান।

• তুমি মুসলমান ?

—হাঁ আমি মুসলমান। ধর্মোন্মত্ত সুলতান ! আমার এ হিন্দু-প্রীতির অর্থ কি দ্বিবিবে ? যদি হৃদয় দিতে—হৃদয় দিয়া ভালবাসিতে, তাহা হইলে বুঝিতে—শোকদগ্ধ-চিত্তে কেন আমি হিন্দু-ভ্রাতার পবিত্র শব-দেহের পাশে দাড়াইয়া নীরবে অশ্রুবর্ষণ করিতোঁছি—ভগিনীর মর্যাদা রক্ষার্থে তোমার অস্ত্রমুখে বুক পাতিয়া দিতেছি। আবার বলি সুলতান ! তুমি বরেন্দ্র-ভূমিতে ইসলাম-ধর্ম-প্রাতিষ্ঠাতা। এই রক্ত-স্রোতের উপর পবিত্র মহাস্থান-ভূমিতে উভয় ভ্রাতার মিলনের পথ প্রশস্ত কর। যেন কোনও মহামিলনের বৃগে এই পুণ্যভূমি মহাস্থান পবিত্র তীর্থে-পরিণত হয়।

মোরাদের বাক্যে সুলতান লাজ্জিতভাবে ধীরে ধীরে সসৈন্তে 'কর-তোয়ার তটভূমি পরিত্যাগ করিলেন।

যোগিনী শীলাদেবীর হস্তধারণ করিয়া কহিলেন—এই সেই মহাবোণ। আজ করতোয়া ভাগীরথী হইতেও পুণ্যদায়িনী। পাপময়—জালাময় সংসার এড়াইয়া শান্তিধামে গমন করিবার ইহাই মুক্তিপথ। মহাহানে অনন্ত পুণ্য—এখানে নর দেবত্ব প্রাপ্ত হয়।

শীলাদেবী আর কিছু বলিলেন না। যোগিনীর পদধূলি গ্রহণ করিয়া নীরবে করতোয়ার অগাধ বারিরাশি মধ্যে ঝম্প প্রদান করিলেন। *

মোরাদ দাঁড়াইয়া এ দৃশ্য দেখিলেন। অশ্রু ছল-ছল নেত্রে কহিলেন—
 ষাও দেবি! শান্তিধামে ষাও। তোমার এ আত্মত্যাগ বৃথা হইবে না।
 ভগিনি! শত যুগ পরেও বরেন্দ্র-সন্ধান, এই পরিভ্রম করতোয়ার তটভূমিতে
 দাঁড়াইয়া, তোমার পবিত্র নাম-স্মৃতি স্মরণ করিয়া এ ফ বিন্দু অশ্রু বিসর্জন
 করিবে।

সমাপ্ত

